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Mijnheer  Henri  Goedaert,  eerste  kommies  ten  stadhuize,  stopte  zijn 
avondpijpje,  strekte  zijn  beenen  welbehagelijk  uit,  lei  zich  gemakkelijk 
achterover  in  zijn  breeden  rieten  leunstoel,  en  blies  nu  profijtelijk  groote, 
lichtblauwe,  guitig-spiralende  rookwolkjes  naar  de  hoogte.  Zóo  deed  hij 
alle  avonden,  kalm-tevreden  in  het  zachte  genot  eener  goede,  rustige  spijs¬ 
vertering.  Dit  was  het  liefelijkste  gedeelte  van  zijnen  dag  :  de  verveling 
van  ’t  bureau  lag  al  verre,  een  vage  herinnering,  achter  hem  ;  ’t  avondeten, 
dat  geregeld  om  acht  uren  werd  opgediend,  had  den  weg  der  begeerige 
magen  gevonden,  en  onderging,  gelaten,  de  wondere  werking  der  sappen  ; 
op  de  tafel,  netjes  opgeruimd  en  met  een  zwaar  donkergroen  tapijt  statig- 
lijk  omhagen,  stond  de  groote,  blinkende  koperen  lamp  met  zacht-rooden 
blaker,  en  nevens  hem,  schoon  gevouwen,  wachtte  zijn  avondblad  met  de 
vele  prettig-om-lezen  schandaal-nieuwtjes  erin...  Aan  de  andere  zijde  der 
tafel  zat  zijn  vrouw,  den  bril  laag  op  den  puntigen  neus  gezakt,  wat  aan 
een  naaiwerkje  te  knutselen  en  nevens  haar,  liefelijk  om  aanschouwen  in  haar 
gracelijke,  frisch-bloeiende  schoonheid,  doodde  zijn  dochter,  zijn  eenige 
Lize,  met  een  peuterig  haakwerkje  den  rustig-zacht  voortglijdenden  tijd... 

Mijnheer  Henri  had  al  verscheidene  keeren  zijn  pijpken  neergelegd, 
verlegen  gekucht,  als  moest  hij  iets  heel  gewichtigs  zeggen,  en  toen,  in 
zijnen  breeden  zetel,  zich  onrustig  rongedraaid.  Lize  had  het  al  gemerkt. 
Neen,  dat  was  papa  niet  gewoon.  Er  was  iets  op  handen. 

“  Nu  papa,  smaakt  uw  pijpken  u  niet  ?  vroeg  Lize  met  een  bezorgden 

glimlach. 

—  Zeker,  kind,  zeker,  maar  — 

“  En  waarom  en  leest  ge  uw  gazette  niet  ?”  voegde  zijn  vrouw  erbij. 

“  ’k  Zal  ze  wel  lezen  !  ”  verzekerde  hij.  “  Maar  nu  is  er  iets  anders. 
Legt  eens  uw  werk  uit  uw  handen.  ” 
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De  twee  vrouwen  zagen  hem  verbaasd,  met  groote  oogen  aan. 

“  Er  is  mij  vandaag  een  gewichtig  voorstel  gedaan,  zoo  gewichtig  dat 
ik,  zonder  u  te  kennen,  geen  besluit  wil  nemen.  ” 

“  Is  ’t  waar  papa  ?  ” 

“  Maar  man  toch,  wat  ge  zegt  ?  ” 

“  Ja,  een  voorstel  dat  mij,  en  u  meteen,  als  ik  ’t  aanneem,  met  eere 
zal  beladen.  Ge  weet  dat  er  in  Gent  sinds  eenigen  tijd  een  reusachtige 
beweging  is  ontstaan  om  de  dekenijen,  gelijk  ze  vroeger  bestonden,  herin 
te  richten.  Welnu,  ook  in  onze  wijk,  de  schoonste  en  rijkste  van  heel  de 
stad,  gaat  men  een  dekenij  stichten.  ” 

“  Ja,  in  den  kruidenierswinkel  is  het  mij  verteld  ! 

“  EnLouisJanssens  heeft  er  mij  ook  van  gesproken, ”sprakLize, ineens. 

Haar  vader  richtte  zich  eensklaps  in  zijn  zetel  op.  “  Wie  zegde,  wie  ?  ” 

“  Wel  Louis...  Janssens...  ge  weet  wel... 

“  Ik  weet  niets,  ’k  wil  niemendalle  weten...  ’k  Heb  u  verboden  nog 
tegen  dien  kerel  te  spreken... 

“  ’k  Weet  het  papa,  ’kweet  het...  maar  ik  heb  er  ook  niet  tegen  ge¬ 
sproken,  ’t  is  hij  die  tegen  mij  gesproken  heeft... 

“  Dat  is  ’t  zelfde,  gij  of  hij...  Hij  zal  toch  met  u  niet  trouwen,  die 
kale  luis...  ” 

“  Waarom,  papa  ?  ” 

—  “  Daarom,  omdat  ik  niet  wil,  omdat  ik  hem  niet  kan  hooren  of 
zien,  omdat... 

“  Kom  Henri,  maak  u  maar  niet  kwaad.  Eerst  brengt  ge  ons  in 
spanning,  en  als  onze  nieuwsgierigheid  ten  hoogste  is,  begint  ge  van  wat 
anders  te  klappen...  ” 

“  ’t  Is  waar  ook,  ”  beaamde  Henri,  opeens  weer  bedaard.  “  Waar  was 
ik  daar  ook  gebleven  ?  Ach  ja,  men  ging  hier  een  dekenij  stichten...  Groote 
feestelijkheden,  zullen  te  dier  gelegenheid  plaats  hebben  en  gansch  de  stad 
naar  den  Kortrijkschen  Steenweg  lokken,  feesten,  die  honderden  en  hon¬ 
derden  zullen  kosten...  ” 

“  En  waar  gaan  ze  al  dat  geld  halen  ? 

“  Och,  vrouw,  door  inschrijvingslijsten...  Op  den  steenweg  en  in  de 
aanpalende  straten  woont  bijna  niets  dan  rijk  volk,  weet  ge...  Ja,  ’t  moet 
lukken...  ” 
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“  ’k  Geloof  ’t  ook,  ”  zei  Lise... 

£C  Zeker,  zeker  moet  het  lukken  !  En  om  al  die  feesten  voor  te  berei¬ 
den,  is  er  een  Feestcomiteit  gesticht,  waarvan  de  voornaamste  personen  van 
de  wijk  deelmaken.  —  Luistert  nu  goed  ;  nu  komt  het  :  men  heeft  mij 
heden  officiéél  gevraagd  of  ik  wil  optreden  als  secretaris  van  de  nieuwe 
Dekenij.  ” 

“  Wel,  wel,  wat  ge  zegt !  Wat  eene  eere,  wat  eene  eere  !  ”  riep  Melanie 
en  sloeg  heur  handen  te  zamen.  Haar  naaiwerkje  was  op  den  grond  ge¬ 
glipt,  maar  zij  zag  het  niet. 

“  En  gij  hebt  toch  zeker  aanvaard,  papa  ?  Zoo  iets  kunde  nu  toch 
niet  weigeren...  ” 

“  Aanvaard,  en  niet  aanvaard,  lief  kind...  De  zaak  is  zóo  gewichtig, 
ook  voor  de  toekomst,  her  ambt  dat  mij  wordt  aangeboden,  is  zoo  belang¬ 
rijk,  dat  ik  uw  meening  daarover  wil  kennen...  ” 

u  Neem  maar  aan,  Henri,  neem  maar  aan,  hoe  eer  hoe  liever,  of  een 
andere  gaat  nog  met  de  eere  weg... 

“  Ja  papa,  refuseer  dat  niet...  Ge  zult  daar  op  uw  plaatse  zijn,  ge 
zult  u  daar  kunnen  doen  gelden...” 

“  Welnu,  ”  zei  Henri,  gevleid  door  de  instemming  van  vrouw  en  kind, 
“om  ’t  u  rechtuit  te  zeggen,  mijn  gedacht  is  ook  zóo.  Maar  ik  zie  nog 
verder... 

“  Nog  verder  ?  ” 

“  Ja,  nog  verder.  Eens  de  feesten  voorbij,  dan  verdwijnt  het  Feest¬ 
comiteit  niet ;  het  verandert  alleen  van  naam  en  wordt  het  Bestuur  der 
Dekenij,  waarvan  ik  de  Secretaris  blijf.  Mijn  ware  titel  zal  dus  zijn,  van 
heden  af :  Secretaris  der  Dekenij...  Misschien  geraak  ik  zoo  in  het  hoofd¬ 
bestuur  van  den  Dekenbond,  word  eens  algemeene  Secretaris  van  al  de 
Dekenijen  der  Stad,  en,  later,  als  de  Opperdeken  eens  zijn  ontslag  mocht 
geven,  dan  stel  ik  mijne  kandidatuur,  word  misschien  nog  eens  Opper¬ 
deken  der  Stad  Gent,  dat  is  zooveel  als  een  burgemeester  naast  den  Burge¬ 
meester,  een  tweede  Jacob  van  Artevelde... 

Hij  moest  even  ophouden.  Zijn  hoofd  gloeide,  zijn  slapen  bonsden, 
al  de  eerzucht,  die  een  twintigjarig  kalm-burgerlijk  familieleventje  diep  in 
zijn  hart  had  achteruitgedrongen,  bruiste  nu  op,  geweldig,  teugeloos,  een 
dolle  roes  van  uitgelaten  razernije.  Hij  was  recht  gerezen,  stond  daar  met 
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paars-begloeide  wangen  en  stralende  oogen  en  wiekte  met  de  armen  rond 
zijn  hoofd,  als  een  kamer-kandidaat,  die  een  hemel  op  aarde  aan  zijn  kie¬ 
zers  belooft...  Ook  zijn  vrouw  en  zijn  dochter  waren  beiden  rechtgestaan, 
medegesleept  door  de  macht  van  zijn  plotselinge  geestdrift. 

“  O  indien  dat  eens  waar  kon  zijn  :  Opperdeken  !  O,  ’k  werde  zot, 
zot!  ”  jubelde  Melanie. 

“  Ja,  mama,  ’t  is  schoon,  schoon  ! 

“  Nu,  zoover  zijn  we  nog  niet...  ’t  Is  maar  een  droom...  Maar  dit  is 
alrêe  de  eerste  stap... 

“  Schrijf  maar  direct  een  brief  dat  ge  aanvaardt,  Henri  —  ” 
u  Ja,  papa,  —  doe  dat.  Of  wil  ik  hem  schrijven  —  Mijnheer  de 
Secretaris  der  Dekenij  ?  ”  vroeg  Lize,  en  een  schalksche  lach  tintelde  op 
haar  guitig  gelaat... 

“  O  Lize,  kind,  zeg  dat  nog  eens  —  zeg  dat  nog  eens,  dat  ik  het 
goed  hoore  !  ’t  Klinkt  zoo  schoon  van  uwe  lippen  !  —  ” 

“  Tot  uwen  dienst,  Mijnheer  de  Sekretaris  der  Dekenij  !  —  ”  sprak 
Lize,  en  boog  diep  voor  haren  vader. 

“  Hoorde  gij  dat,  vrouw,  hoe  deftig,  of  liever  hoe  plechtig  dat 
klinkt  !  ’t  Is  een  schoone  titel,  nietwaar  ?  Komaan,  Melanie,  zeg  gij  dat  nu 
ook  eens,  om  te  zien  welk  effekt  dat  in  uwen  mond  maakt  ! 

“  Met  genoegen,  Mijnheer  de  Secretaris  der  Dekenij  !  ” 

Henri  knikte  genadiglijk  en  wandelde  met  korte  stapjes  over  en 
weere. 

—  “  Dat  is  goed,  heel  goed.  Ik  hoor  dat  gaarne...  Er  is  iets  diep  eer¬ 
biedigs  en  tevens  zacht-liefelijks  in  die  woorden...  Vinde  gij  dat  ook  niet  ?  ” 
“  Zeker,  zeker,  Henri,”  beaamde  zijne  vrouw. 

Bij  deze  woorden  keerde  Lize,  die  zich  enkele  oogenblikken  verwij¬ 
derd  had,  weer  in  de  keuken  met  pen,  inkt  en  papier. 

“  Ziedaar,  papa.  Zet  u.  ” 

“  Wat  moet  ik  daarmee  doen  ?  ” 

“  Schrijven  dat  ge  aanvaardt. 

u  Ge  hebt  gelijk,  ’t  Is  best  per  brief.  Dat  staat  meer,  —  en  ze  zullen 
daarmee  eens  zien  welk  een  prachtig  geschrift  ik  heb. 

“  ’k  Geloof  ’t  wel,  ”  zei  Melanie.  “  Allo,  toe,  zet  u. 

En  moeder  en  dochter,  in  liefelijke  eendracht,  duwden  den  man 
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zachtjes,  maar  onweerstaanbaar,  terug  in  zijn  zetel,  legden  het  witte  papier 
voor  hem,  doopten  zijne  pen  in  den  inkt  en  staken  ze,  teer-dringend, 
tusschen  zijn  vingers...  Maar  zijn  hand  beefde,  ’t  En  ging  niet... 

“  Ge  beeft  zoo,  papa... 

“  Och  ja,  kind,  wat  wilde?  ’t  Is  van  de  ontroeringe.. .  ’t  Zal  wel 
overgaan.  Zie,  ’t  betert  al. 

“  Wil  ik  hem  maar  schrijven,  papa  ?  ” 

“  Neen,  neen...  Ik  moet  dat  zelf  doen....  Geef  mij  liever  een  nieuw 
blad  papier...  ” 

Eindelijk,  als  het  vierde  velletje  voor  hem  lag,  was  zijn  hand  weer 
rustig  geworden,  en  nu  reiden  zich,  éen  voor  éen,  de  sierlijke,  zuiver-ronde 
letters  tot  eenen  schoonen  stoet,  liefelijk  om  naar  te  kijken...  Vrouw  en 
dochter  stonden  over  zijnen  schouder  gebogen,  lachten  elkander  welgevallig 
toe  en  droogden,  vol  teedere  bezorgdheid,  met  een  stukje  vloeipapier  het 
eerste  volgeschreven  blaadje,  zoodat  hij  slechts  het  velletje  had  om  te 
draaien  en  rustig  voort  te  schrijven,  lettertje  vóór  en  lettertje  na,  onder  de 
goedkeurende,  bewonderende  blikken  van  vrouw  en  dochter  en  den  stillen, 
zachten  schijn  van  de  vredig  brandende  lamp... 

“  Geef  me  nu  een  enveloppe,  kind. 

—  Hier,  papa.  ” 

Voldaan  monkelend  schreef  hij  het  adres  :  Aan  de  Heeren  Voorzitter 
en  Leden  van  het  Feestcomiteit  der  Dekenij  van  de  Wijk  der  Kortrijksche 
Poort,  in  het  Lokaal  :  In  den  Gekroonden  Aap,  Kortrijkschen  Steenweg, 
te  Gent.  Ziezoo,  dat  had  hij  der  netjes  afgebracht.  Zeventien  hoofdletters 
in  één  adres  !  Welk  een  buitenkansje  —  en  geen  enkele,  waar  het  minste 
op  aan  te  merken  viel...  Nu  zouden  die  heeren  eerst  goed  zien,  wat  hij 
kon  —  hij,  de  Secretaris  der  Dekenij  !... 

Als  de  brief  eindelijk  heelemaal  af  was,  sloeg  het  tien  uren. 

“  God,  hoe  laat  al  !  Nu  gaan  we  zeker  slapen,  Henri...  ”  Hij 
geeuwde.  Ze  gingen  alle  dagen  stipt  om  tien  ure  naar  hun  bed.  Dat  was 
zoo  een  vaste  gewoonte,  die  ze  jaren  al  onderhielden,  die  onuitroeibaar 
met  hun  leventje  was  vergroeid...  Maar  nu,  de  eerste  maal  na  vele  jaren, 
zou  het  later  zijn,  want  Henri  had  nog  niet  eens  zijn  journaal  ingezien. 

“  ’k  Moet  nog  de  gazet  lezen,  ”  sprak  hij. 

Melanie  stelde  den  brief  op  de  schouw,  vlak  tegen  een  groote, 
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schreeuwerig-gekleurde  vaas  aan,  en  ging  dan  wat  aan  haar  naaiwerkje 
voortknutselen  ;  Lize  had  heur  peuterig  haakwerkje  weer  opgenomen  en 
Henri  zat  nu,  met  zijn  wijd-opengevouwen  nieuwsblad  vóór  zich,  als  een 
fijnproever  zich  te  verdiepen  in  de  lectuur  van  “  Le  Journal.  ”  Heerlijk, 
zoo’n  blad  !  Acht  bladzijden  nieuws  voor  een  halven  kluit.  En  welk 
nieuws  ! 

Nu  stonden  er  weer  zulke  schoone  artikels  in,  heele  kolommen  vol  : 
La  plus  grande  escroquerie  du  siècle  ;  le  mystérieux  coffre-fort  de  madame 
Humbert.  —  Le  Satyre  du  Bois  de  Boulogne.  —  Les  Scandales  des  Messes 
noires  ;  nouveaux  et  nombreux  détails.  —  La  femme  coupée  en  morceaux. 
— -  Terrible  drame  de  1’adultère.  —  Scènes  tumultueuses  a  la  Chambre 
frai^aise.  —  En  nog  veel  meer  van  die  pakkende  dingen.  —  Dat  was  nog 
de  moeite  waard  om  te  lezen,  veel  interessanter  dan  die  vervelende  tooneel- 
kronieken  van  Catulle  Mendès,  of  die  wonderlijke  vertelsels  van  Jean 
Lorrain,  Camille  Mauclair,  Léon  Frapée  of  Edmond  Haraucourt.  Maar 
heden  geraakte  hij  niet  ver,  niet  eens  over  ’t  eerste  blad,  en  de  zwarte 
letters  dansten  als  dolle  duivelkens  dooreen,  uitdagend  en  zonder  ruste 
of  reiden  zich,  hand  in  hand,  telkens  weer,  tot  een  enkele  lange  reke  van 
klare,  duidelijke  woorden  :  Secretaris  van  de  Dekenij...  Secretaris  van 
— de — De — ke — nij...  Zijn  hoofd  zakte  omlaag,  zijn  oogleden  vielen  toe 
en  de  gazet  schoof  met  ritselend  geluid  op  den  vloer.  Hij  sliep... 

En  droomde  dat  Jacob  van  Artevelde  het  voetstuk  van  zijn  stand¬ 
beeld  verliet,  op  de  Dulle  Griete  sprong  en  in  een  dolle  vaart  naar  hem 
toereed.  Als  hij  vóór  hem  stond,  steeg  de  wijze  man  van  het  Groot  Kanon, 
lei  zwaar  zijn  hand  op  zijn  schouder  en  zei,  met  een  stem,  die  diep  en  hol 
lijk  uit  een  kelder  hem  tegenklonk  : 

“  Ik  groet  u  —  edele  vriend.  Ik  groet  u —  Secretaris  van  de  Dekenij 
—  toekomstige  Opperdeken  der  aloude  Stad  Gent  ! 

Henri  glimlachte,  stak  de  hand  uit...  Maar  de  beroemde  Gentsche 
burger  schudde  ze  zoo  hevig  dat  hij  ontwaakte... 

“  Allo,  Henri,  sta  op.  —  ’t  Is  half  elf...  Ge  hebt  gedroomd...  ” 

“  Ja’k,  ”  fluisterde  hij,  slaapdronken.  “  Waar  is  Lize  ?  ” 

“  Ze  is  daarjuist  naar  haar  kamer  gegaan,  ’t  ls  meer  dan  tijd.  ” 

Zij  ontstak  het  keersepanneken.  Henri  trok  geeuwend  zijn  schoenen 
uit  en  volgde  haar. 
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“  Zie,  dat  ik  morgen  ochtend  den  brief  niet  en  vergete,  Melanie  — 
er  is  zooveel  aan  gelegen.  !  ” 

“  Wees  maar  gerust  —  ’k  zal  hem  nevens  uw  koffie  gereedleggen.  ” 

En  met  een  liefde-vol  duwken  in  zijnen  rug,  schoof  zij  hem  behoed¬ 
zaam  de  slaapkamer  in  en  deed  de  deur  op  slot... 

Wat  is  het  vandaag  laat  !  “zuchtte  zij...  ”  ’k  Ben  der  gansch  uit 
mijnen  haak  van.  ” 

“  Ik  ook  !  ”  geeuwde  Henri... 


II. 

De  waard  uit  den  Gekroonden  Aap  had  het  druk.  Heden  avond  zou 
bij  hem  de  eerste  zitting  plaats  hebben  van  het  nieuwgestichte  Feestcomiteit. 
Het  kleine  zaaltje  nevens  de  herberg  was  netjes  opgeknapt.  In  het  midden 
stond  een  lange  tafel  met  een  donkergroen  kleed  overdekt  en  door  vele 
schoone  stoelen  omringd.  Het  gas  brandde  al.  De  zitting  was  aangekondigd 
om  acht  uren,  maar  de  heeren  bleven  in  ’t  Café  zitten  en  dronken  de  eene 
pint  “  Audenaardsch  ”  na  de  andere.  Henri  die  daar  reeds  —  om  zeker 
niet  te  laat  te  zijn  —  van  half-acht  zat,  zag  met  ontzetting  hoe  verschrikke¬ 
lijk  die  menschen  konden  drinken...  Zouden  ze  dan  niet  binnengaan  ? 
Hij  zat  op  heete  kolen,  want  hij  zou  gaarne  met  tien  ure  thuis  zijn...  Zie- 
de,  oude  gewoonten  zijn  moeilijk  om  laten...  ’t  Uurwerk  wees  al  over  nege¬ 
nen,  en  nog  scheen  er  niemand  aan  te  denken,  dat  de  zitting  eigenlijk  om 
acht  uren  had  moeten  beginnen.  Hij  zat  ook  wel  wat  beteuterd  rond  te 
kijken.  Hoe  heel  anders  had  hij  zich  de  leden  van  dit  Feestcomiteit  voor¬ 
gesteld  !  Welke  edele,  verhevene,  haast  bovenmenschelijke  gedachten  had  hij 
over  hen  niet  gekoesterd  !  En  nu  leken  het  toch  maar  allemaal  doodgewone, 
banale  menschen  te  zijn,  menschen  gelijk  hij  er  alle  dagen  zag,  menschen 
die  lachten  en  praatten,  die  rookten  en  dronken  gelijk  jan  en  alleman  — 
het  laatste  misschien  een  beetje  meer  dan  jan  en  alleman.  Onder  den 
versuffenden  indruk  dier  onverwachte  vaststelling  zat  hij  langen  tijd  roer¬ 
loos  en  sprak  geen  woord  :  maar  weldra  verhelderde  een  stralende  glimlach 
zijn  gelaat,  en  blijde,  grootsche  gedachten  togen  door  zijnen  geest.  —  Ja, 
wat  gaf  dat  ook  eigenlijk,  dat  al  die  menschen  zóo  gewoon  deden  ?  Hij, 
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Goedaert,  hij  zou  hen  bezielen  met  zijne  geestdrift,  veredelen  met  zijn 
eigen  grootsche  voornemens,  hij  zou  van  de  nieuwe  Dekenij  een  organisme 
maken,  waarnaar  de  gansche  stad,  ja,  het  gansche  land  met  eerbied  en 
bewondering  zien  zou.  Dat  wilde,  dat  zou  hij  ! 

Eindelijk,  om  half-tien,trok  men, stoetsgewijze,  de  vergaderzaal  binnen. 
De  heeren  —  er  waren  er  nu  dertien,  —  zetten  zich  neer,  Henri  vlak  naast 
den  zetel  van  den  president,  die  met  een  genadig  handgebaar  hem  zijn 
plaats  had  aangewezen.  Vreemd  —  éen  stoel  was  ledig  gebleven,  juist  recht 
over  hem,  links  van  den  voorzitter.  Ontbrak  er  dan  nog  iemand  ? 

Als  iedereen  wel  gezeten  was,  nam  de  President,  een  klein  rost  man¬ 
neken  met  leelijk  gerimpeld  gelaat,  het  belleken  dat  voor  hem  stond, 
klingelde,  en  sprak  met  onaamgenaam-schel  en  plat  klinkende  stem  : 

“  Mijne  heeren  —  ik  verklaar  de  eerste  regelmatige  zitting  van  het 
Feestcomiteit  onzer  Dekenij  geopend.  Onze  achtbare  schatbewaarder  heeft 
zich  doen  verontschuldigen  en  zal  maar  ten  tienen  naar  de  zitting  kunnen 
komen... 

Op  dit  oogenblik  werd  de  deur  met  geweld  opengestampt  en  als  een 
rukwind  stoof  Louis  Janssens  de  kamer  in,  groette  met  de  hand  los  en 
sierlijk  links  en  rechts  en  ging  zich,  tevreden  glimlachend,  neerzetten  op 
zijn  plaats  nevens  den  Voorzitter. 

Henri  was  bleek  geworden  als  een  doode.  Hij  kon  bijna  zijn  oogen 
niet  gelooven.  Welhoe,  die  Louis  Janssens,  die  flierefluiter,  die  kale 
commis-voyageur,  die  zijn  boontjes  op  zijn  dochter,  zijn  eenige  Lize,  te 
weeken  lei,  die  jonge,  rumoerige,  druktemakende  kerel,  dien  hij  niet 
hooren  of  zien  kon  —  dat  was  de  schatbewaarder  van  de  Dekenij  ?  Men 
had  hem  daar  niets  van  gezeid  ! 

Vreeselijk  !  En  met  dien  man  zou  hij  moeten  zetelen  in  de  Dekenij  ? 
Maar  dat  kon  niet,  dat  kon  niet  !  Hij  zou  zijn  ontslag  geven...  Maar 
welke  reden  zou  hij  inbrengen  ?  Zeer  zeker  de  ware  niet...  En  dan  ? 
O  ’t  was  erg,  heel  erg...  Dat  moest  hem  nu  ook  nog  overkomen... 

Maar  de  Voorzitter,  die  als  oud-advokaat,  verzeild  in  de  redactiebu- 
reelen  van  een  Fransch  plaatselijk  blad,  steeds  gaarne  zijn  redevoerinkje 
plaatste,  belde  weer  eens,  en  begon  : 

“  Mijnheeren,  nu  we  hier  voltallig  aanwezig  zijn,  wil  ik,  alvorens 
onze  geregelde  werkzaamheden  aan  te  vangen,  U  voorstellen  onzen  acht- 
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baren  Secretaris,  den  heer  Henri  Goedaert,  en  onzen  even  achtbaren  Schat¬ 
bewaarder,  den  heer  Louis  Janssens...  De  toetreding  van  beide  heeren 
geschiedde  maar  onlangs,  en  zoo  komt  het  dat  zij  heden  voor  de  eerste 
maal  in  ons  midden  aanwezig  zijn...  Voor  het  zoo  gewichtige  en  eervolle 
ambt  van  secretaris,  dat  van  den  titularis  algeheele  overgave  en  toewijding 
vergt,  is  de  heer  Goedaert  de  rechte  man  op  de  rechte  plaats,  en  de  zoo 
kiesche  als  zorgvolle  bediening  van  Schatbewaarder  is  bij  den  heer  Janssens 
in  goede  handen.  Daar  beide  bedieningen  als  ’t  ware  elkander  aanvullen, 
hoop  ik  dat  uit  de  vriendelijke  en  verkleefde  samenwerking  onzer  twee 
nieuwe  bestuurleden  slechts  het  allergrootste  welzijn  voor  onze  geliefde 
Dekenij  groeien  zal.  Messieurs,  j’ai  dit...  ” 

Door  luidruchtig  handgeklap  betuigde  de  vergadering  hare  instem¬ 
ming  met  deze  schoone  woorden  van  hulde.  Al  de  glazen  werden,  in  eenen 
teug,  tot  op  den  bodem  leeggedronken...  Dichter  wolkte  de  rook  uit  de 
fijne  sigaren  naar  de  hoogte...  Janssens,  met  zijn  open,  hertelijk  gelaat, 
waarin  de  vurige  vranke  oogen  schalks  lachten,  stond  van  zijn  stoel  op, 
boog  zich  over  de  tafel  en  stak  zijn  hand  naar  Goedaert  uit. 

“  De  hand  erop,  Mijnheer  Goedaert.  Op  de  welvaert  van  onze  geliefde 
Dekenij  ! 

De  Sekretaris  zat  op  zijnen  stoel  rond  te  draaien  als  een  windhaantje 
op  zijn  toren.  Hij  zat  leelijk  in  nesten.  Wat  moest  hij  doen  ?  Dien  kerel 
een  hand  geven  ?  Ontrouw  worden  aan  zich  zelven  ?  Misschien  zou  die 
jongen  zich  dan  inbeelden,  dat  hij  zachter  tegenover  hem  gestemd  was... 
Dat  nooit  !  Maar  mocht  hij  die  hand  weigeren  ?  Stond  hier  niet  een 
hooger,  edeler  belang  op  het  spel  dan  zijn  persoonlijke  wrok  ?  Mocht  hij 
den  bloei  der  nieuwe  Dekenij  benadeelen  ?  ’t  Was  hem  eigenlijk  niet  om 
zijn  secretaris-schap  te  doen,  zie-de,  maar  hij  had  het  recht  niet  zichzelven 
hooger  te  stellen  dan  de  edele,  menschlievende,  humaan-sociale  zaak  der 
Dekenijen,  en... 

Hij  drukte  de  hand  van  Janssens. — 

Na  dit  aandoénlijk  incident  nam  de  voorzitter  een  gedrukt  blad 
papier,  dat  naast  hem  op  de  tafel  lag,  vouwde  ’t  voorzichtig  open,  kuchte 
eens,  en  sprak  ten  derden  male  : 

“Mijne  Heeren,  ’t  zal  onnoodig  zijn  u  van  het  hooge  belang  der 
Dekenijen  te  overtuigen,  maar  ik  acht  het  toch  als  mijn  plicht  u  het  prach- 
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tige  “  Manifest  van  den  Dekenbond  der  Stad  Gent  ”  dat  een  monument  is 
van  blijvende  waarde,  (un  document  unique  dans  son  genre),  in  zijn  geheel 
voor  te  lezen.  Ik  zou  het  wezen  en  doel  der  dekenijen  niet  vollediger, 
noch  welsprekender  kunnen  uiteenzetten,  dan  gedaan  is  in  dat  manifest  !  ” 

En  met  zijne  schelle  stem,  verwringend  zijn  ouwbakken  gelaat  tot  de 
allerkoddigste  plooien,  las  hij  den  langen  omzendbrief  van  het  begin  tot 
het  einde  voor.  Bijzonder  genoegen  deed  het  de  vergadering,  te  hooren 
dat  de  bond  gesticht  was  buiten  alle  politiek  en  dat  zijne  grondregelen 
waren  :  liefdadigheid,  onderlinge  bijstand,  het  behartigen  der  belangen  van 
den  middenstand,  en  het  verheffen  der  arbeidende  klassen.  Dit  nobel,  veel¬ 
omvattend  programma  werd  op  warme  toejuiching  onthaald,  evenals  namen 
der  hooge,  voorname  en  beroemde  personen,  die  reeds  eere-en  beschermende 
leden  waren.  Als  de  president  eindigde  met  de  woorden  van  ’t  manifest  : 

“  Aan  het  werk  dus,  Gentenaren,  dat  de  geest  van  vereeniging  die  u 
kenmerkt,  herleve  tot  welvaart  en  vooruitgang  van  onze  geliefde  Artevel- 
destad  !  ”  steeg  de  geestdrift  der  vergadering  ten  top  en  de  waard  moest 
met  nieuwe  schoone  pinten  Audenaardsch  komen  aandraven... 

Goedaert  voelde  een  krieuweling  rond  zijn  door  tabakwalmen  ontstoken 
oogskens,  die,  nu  en  dan,  verraderlijk,  met  een  schokje  dichtvielen, 
’t  Moest  nu  zeker  tienen  zijn,  het  oogenblik  van  de  vaak-crisis  voor  hem, 
den  huiselijken  kalm  en  stil-levenden  Henri  Goedaert.  Maar  hij  hield  zich 
goed,  deed  zich  geweld  aan.  Indien  hij  maar  eens  op  zijn  uurwerk  keek  ? 
Maar  dat  kon  niet...  Wat  zouden  ze  wel  denken  van  hem  ? 

Er  werd  zachtjes  aan  zijn  mouw  getrokken.  Met  een  schok  schoot 
hij  heelemaal  wakker. 

u  Mijnheer  Goedaert  ! 

Hij  zag  vóór  zich  het  blozend,  lachend  gelaat  van  Janssens.  —  Al¬ 
weer  hij  —  altijd  hij  ! 

“  Wat  is  er  ?  ” 

“  Ge  moet  nota’s  nemen  !  Al  wat  hier  gezeid  wordt,  moet  ge  opschrij¬ 
ven  —  voor  uw  verslag  !  ” 

Henri  ontstelde,  ’t  Is  waar  ook  !  Er  was  al  zooveel  gesproken,  en  hij 
had  nog  geen  enkel  woord  opgeschreven... 

“  ’k  Weet  het!”  zei  hij,  zonder  Janssens  nog  aan  te  zien,  kwaad 
omdat  juist  hij  hem  aan  zijnen  plicht  had  herinnerd...  En  hij  deed  zijn 
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nieuw  schrijfboek  open,  scherpte  zijn  potlood,  trok  zijn  knippende  oogs- 
kens,  in  een  heldhaftige  inspanning,  wagewijd  open  en  wachtte.  Het  binnen¬ 
rukken  van  de  laatste  pintenafdeeling  was  het  sein  geweest  tot  een  ont¬ 
bolsteren  van  bijzondere  conversaties,  die  nog  immer  voortduurden  en 
steeds  levendiger  werden.  Maar  de  president,  Monsieur  Christophore 
Delarue,  klingelde  zenuwachtig  met  het  belletje.  Als  na  een  tiental  minu¬ 
ten,  een  betrekkelijke  stilte  was  bekomen,  besprak  men  de  te  nemen 
maatregelen.  Na  een  langdurige  en  grondige  discussie,  vol  wijze  wenken, 
verrassende  opmerkingen,  en  schoone  edele  gedachten,  die  het  gemartelde 
potloodje  van  den  Secretaris  in  rustelooze  dolle  vaart  over  het  papier  voort¬ 
dreven,  besloot  de  vergadering,  bij  eenparigheid  van  stemmen,  aan  den 
secretaris  een  crediet  toe  te  kennen  voor  het  aankoopen  van  een  register 
voor  de  verslagen,  een  doos  met  enveloppen  en  schrijfpapier,  postzegels  en 
eenen  stempel. 

Toen  Janssens,  na  de  stemming  van  dit  crediet  van  tien  frank,  opmerkte 
dat  er,  tot  hiertoe  nog  geen  zaad  in  ’t  baksken  was,  antwoorde  Mijnheer 
Delarue  dat  de  inschrijvingslijsten,  die  de  secretaris  gelast  was  van  morgen 
af  al  te  laten  drukken,  van  den  eersten  dag  reeds  zich  met  belangrijke 
inschrijvingen  zouden  bekleeden.  Geld  zou  er  ziin  in  overvloed. 

De  datum  der  feesten  werd  bepaald  vastgesteld  op  den  iin  October 
en  men  besloot  alle  weken  den  dinsdag  een  zitting  te  houden  in  den 
Gekroonden  Aap.  De  secretaris  kreeg  opdracht  500  bij eenroepings kaarten 
te  laten  drukken.  Goedaert  had  de  aanvechtingen  van  den  vaak  overwon¬ 
nen,  en  voelde  nu,  bij  iedere  nieuwe  opdracht,  voller  en  dieper  de  belang¬ 
rijkheid  van  de  plaats,  waarvoor  hij  was  uitverkoren.  Zijn  vingeren  vlogen 
ijverig  over  het  papier,  en  een  lach  van  blijden  trots  beglansde  zijn  hoog¬ 
rood  gelaat.  Het  Audenaardsch  bier  begon  hem  te  smaken  en  als  zijn  derde 
glas  was  uitgedronken,  commandeerde  hij,  met  luide  vaste  stem,  nummer 
vier.  Janssens  zag  hem,  glimlachend,  aan,  maar  Goedaert  merkte  ’t  niet, 
want  het  nemen  van  nota’s  nam  al  zijnen  tijd  in  beslag.  Als  ’t  elf  ure  was, 
stond  Monsieur  Christophore  Delarue  eensklaps  recht,  monsterde  met 
vaderlijken  blik  de  blakende  drinkebroersgezichten  der  aanwezigen  en  den 
schoonen  stoet  van  groote  leege  bierglazen,  en  sprak  : 

u  Mijne  Heeren,  gezien  het  ver-gevorderd  uur,  zullen  wij  de  verga¬ 
dering  sluiten.  Ge  weet  dat  we  toekomende  week  het  programma  der 
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feestelijkheden  moeten  vaststellen.  Ik  raad  u,  dus  aan  daar  eens  goed  over 
na  te  denken,  er  met  elkaar  over  te  spreken,  want  een  Fransch  spreekwoord 
zegt  te  recht  :  Du  choc  des  idéés  jaillit  la  lumière  —  uit  de  schokken  der 
gedachten  springt  licht  op,  in  ’t  Vlaamsch.  Mijne  Heeren,  ik  verklaar  de 
zitting  gegeven  ! 

De  heeren  stonden  ijlings  op  en  gingen  in  het  café.  Goedaert  schar¬ 
relde  zorgvuldig  zijn  papieren  bijeen,  en  volgde  hen  gedwee.  Vreemd,  hoe 
beroerd  hij  het  had  in  zijnen  kop...  Zijn  kaken  gloeiden,  hij  voelde  lijk 
stekende  vlammekens  er  over  loopen.  Zijn  verhemelte  en  zijn  lippen 
waren  droog  en  hij  had  wêer  dorst.  Maar  in  ’t  café  dronken  de  heeren  nu 
groote  borrels  jenever,  allemaal,  en  hielden  hunne  dikke  buiken  vast  van 
’t  lachen  om  de  moppen,  die  Janssens  vertelde.  De  president  zag  groen. 
Als  zij  Goedaert  bemerkten,  schoven  zij  allen,  als  bij  stilzwijgende  overeen¬ 
komst,  wat  op  zij,  en  lieten,  juist  in  hun  midden,  een  stoel  open  voor 
hunnen  geliefden  secretaris.  Henri  zette  zich  neer,  lei  zijn  papiertjes 
propertjes  voor  zich  op  de  tafel,  en  keek  dan  bedremmeld  op  de  punt  van 
zijnen  langen  neus  :  Wat  moest  hij  drinken  ?  Bier  ?  Hij  heel  alleen  ? 
Misschien  zouden  ze  er  hem  mee  uitlachen...  Dan  maar  jenever,  in  Gods¬ 
naam...  Hij  moest  aan  dat  alles  toch  eens  gewoon  raken.  —  Alle  ambt 
brengt  zijn  verplichtingen  mêe...  ’t  Brandde  wel  wat  erg  in  zijn  keel,  en 
zijn  oogen  schoten  vol  water,  maar  dat  zou  beteren,  hij  was  daar  nog 
niet  aan  gewoon...  Janssens,  die  vlak  naast  hem  zat,  zag  hem  met  welge¬ 
vallen  aan...  Toch  nog  zoo’n  contrarie  jongen  niet...  De  heeren  bestelden 
versche  sigaren  aan  den  glimlachenden,  buigenden  en  beleefden  waard  met 
het  zeemzoete  gelaat  en  Goedaert  deed  als  zij.  Daarop  betaalde  de  presi¬ 
dent  een  rondeken,  en  de  klare  duivelsdrank  parelde  schoon  uit  de  steenen 
pulle  van  den  waard  in  de  nette  glazekens.  De  dikke  lippen  smakten,  de 
zware  sigaren  slingerden  dichte  kronkelingen  van  blauwen  rook  over  de 
verhitte  hoofden,  en  de  stemmen  stegen  en  daalden  in  rustelooze  beroe- 
ringe.  Goedaert  had  geenen  vaak  meer,  maar  in  hem  steeg  een  wonder¬ 
lijke  blijheid,  een  gevoel  van  uitgelaten  dolle  drukte,  een  wilde  behoefte 
naar  praten,  schertsen,  lawaai-maken,  de  menschen  naar  zich  doen  kijken. 
Hoe  laat  was  ’t  al  ?  Hij  kon  ’t  niet  duidelijk  meer  zien...  Zijn  vrouw  en 
zijn  dochter  ?  Wat  zou  dat  ?  Die  sliepen.  Best.  Of  zaten  ze  op  hem  te 
wachten  ?  Dom  van  haar.  Dat  moesten  zij  niet  doen.  Hij  was  hier  goed 
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gezeten.  Jaren  lang  had  hij  zitten  versuffen...  De  boog  kan  niet  altijd 
gespannen  zijn.  En  ’t  waren  toch  grappige  kerels  en  die  Janssens  —  neen 
maar,  heelemaal  niet  kwaad...  En  Goedaert  lachte  de  luidste  van  allen, 
babbelde  en  maakte  dwaze  gebaren,  begon  te  vertellen  over  zijnen  jongen 
tijd,  toen  hij  zoo  gaarne  de  schoone  meisjes  zag  en  eindelijk  met  zijn 
Melanietje  vrijdde...  Inmiddels  was ’t  bevallig  vrouwken  van  den  baas, 
die  ’t  kindje  slapen  had  gedaan,  binnen  gekomen  en  Goedaert  wilde  haar 
absoluut  eenen  kus  geven,  maar  zij  ontsnapte  hem  telkens  en  lachte  om 
zijn  dwaze  doeningen.  Janssens  gaf  een  nieuw  toerneetje,  daarna  Jan  Vol- 
laert,  de  toekomstige  baljuw  der  dekenij.  Nu  kon  Goedaert  zeker  niet 
achterblijven,  na  den  president,  den  schatbewaarder  en  den  baljuw.  Vooral 
niet  na  dien  Janssens  !  En  hij  betaalde  aan  den  baas,  die  van  danige  vol¬ 
doening  in  zijn  handen  stond  te  wrijven,  een  versch  rondeken.  —  Zijn  tong 
sloeg  dubbel,  en  hij  kreeg  den  snik...  Met  zijnen  druppel  in  de  hand 
begon  hij,  steeds  hikkend  na  iedere  reke  van  vijf  woordekens,  een  diskoers 
over  het  sociale  nut  der  dekenijen,  maar  midden  erin  bleef  hij  jammerlijk 
steken  en  dan  goot  hij,  in  éenen  teug,  het  perelende  vocht  door  zijn  keel. 
Ze  klapten  allen  in  de  handen,  riepen  bravo  en  moedigden  hem  aan.  Hij 
zag  niets  meer  duidelijk  :  de  president  grijnsde,  Jan  Volhert  zat  met  zijn 
log  lijf  te  schokken  van  de  danige  leute  en  de  feestelijke,  stralende  tronie 
van  Janssens  lachte  hem  lustig  tegen...  En  opeens  werd  het  in  zijn  bin¬ 
nenste  zoo  licht,  zoo  blij,  zoo  glanzig,  dat  een  onweerstaanbare  drang  tot 
zingen  hem  overweldigde.  En  met  zijn  steeds  hikkend  stemgeluid,  zong 
hij,  rechtstaande  in  ’t  midden  van  het  zich  dol-vermakende  groepje,  en 
met  de  hand  plechtig  op  het  hart,  de  droeve  historie  van  den  ongelukki- 
gen,  bedrogen  minnaar,  die  in  de  Schelde  sprong  en  zoo  jammerlijk  ver¬ 
smoorde...  Maar  na  de  tweede  strophe  gaf  hij  het  op,  want  hij  wist  niet 
meer  of  de  wereld  stille  stond  of  draaide,  of  het  nacht  was  of  dag,  of  hij 
hier  was  of  lag  in  zijn  bed,  in  de  armen  van  zijn  Melanie... 

Alles  draaide  in  hem  rond  in  een  zotte,  dwaze  vlucht  :  de  stoelen,  de 
tafels,  het  buffet,  de  pinten  en  de  borrels,  ’t  Was  of  de  menschen  rusteloos 
op  hun  stoelen  zaten  op  en  neer  te  wippen  en  met  zotte  verwrongen 
gezichten  gestadig  hem  toeknikten,  gelijk  die  duivelkens  in  een  doosken... 
Vaag  zag  hij  nog,  hoe  eenigen  opstonden,  en  weggingen,  en  hij  hoorde  een 
stem,  komend  lijk  uit  een  diepen  donkeren  put,  tot  hem  spreken  : 
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“  Komaan,  Mijnheer  Goedaert,  geef  ons  elk  eenen  arm.  Ziezoo.  En 
ga  nu  maar  mêe. 

Als  de  frissche  nachtlucht  opeens  zijn  brandend  voorhoofd  koelen 
kwam,  werd  het  weer  wat  helder  in  zijnen  benevelden  geest  en  hij  herken¬ 
de  nu  de  twee  personen,  tusschen  wie  hij,  aan  iederen  arm  éen,  voortsuk¬ 
kelde  :  Jan  Vollaert  rechts,  Louis  Janssens  links...  De  kandidaat-baljuw, 
die  zich  een  bescheiden  roes  had  gedronken,  vertelde  voor  de  tiende  maal 
met  wêer  dezelfde  verrassende  bijzonderheden,  de  wonderbare  genezing 
van  Mizza,  zijnen  ouwen,  trouwen  hond,  die  door  een  automobiel  half¬ 
dood  was  gereden,  en  Janssens,  die  alleen  wat  verwaaid  leek,  deed  of  hij 
luisterde,  knikte  ten  teeken  dat  hij  begreep,  maar  moest  goed  uit  zijn 
oogen  zien  om  zijn  twee  mede-bestuurleden  op  het  goede  pad  te  houden. 
Goedaert  vooral  beschreef,  op  zijn  slappe  beenen,  trots  de  binnenwaarts 
op  hem  inwerkende  vereende  krachten  van  Janssens  en  Vollaert,  over  den 
langen  donkeren  steenweg,  waarop  de  helft  der  lantarens,  zuinigheidshalve, 
al  waren  uitgedraaid,  een  groote  gebroken  lijn,  gaande  in  grillige  zwenkin¬ 
gen  van  het  eene  voetpad  naar  het  andere... 

’t  Was  een  schoone,  stille  zomernacht.  Plechtig  bloeiden  de  duizende 
sterren  in  het  stoorlooze  zwijgen,  en  de  groote  witte  manebloem  wiegde 
zacht,  op  vleugelen  van  lichten  wind,  in  den  klaren  blauwen  hemeltuin. 
De  breede  steenweg  met  zijn  hooge,  zware  huizen  lag  verlaten  en  zonder 
geluid  en  het  zachte  witte  manelicht  gleed  rustig  van  de  gevels  tot  het 
midden  der  straat...  Hun  aarzelende  stappen  klonken  vreemd  op  in  deze 
klare  stilte,  en  Janssens,  onder  den  indruk  van  een  zachte  bekoring,  was 
ernstig  geworden  ;  Vollaert  zweeg,  en  Goedaert  voelde  een  wondere  wee¬ 
moed  in  zijn  hert  dalen,  een  weemoed,  die  zijn  oogen  vochtig  maakte  en 
in  zijn  benevelde  hersenen  anndoenlijke  herinneringen  wekte.  Ineens  viel 
het  hem  in  dat  hij  vroeger,  in  zijn  jongen  tijd,  —  ’t  leek  hem  wel  een  eeuw 
nu  geleden,  eens  een  gedichtje  had  gemaakt  aan  de  maan,  dat  men  uit 
jaloerschheid,  in  alle  tijdschriften  had  geweigerd.  Met  een  zacht  duwken 
wrong  hij  zijn  armen  uit  die  van  Janssens  en  Vollaert  los,  stak  zijnen 
rechterarm  naar  de  schalks-lachende  mane  uit,  en  begon,  in  het  midden 
der  nachtelijke  strate,  zijn  “  Ode  aan  de  maan  ”  te  declameeren  : 

Gij  maantje  aan  den  hemelboog 

dat  mij  zoo  droef  beziet, 
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sla  op  mij  neer  uw  minnend  oog, 
aanhoor  mijn  zielsverdriet... 

“  Hebde  gij  ook  al  verdriet  ?  ”  vroeg  Vollaert  in-eens. 

“  Laat  mij  voortgaan...  Stoor  me  niet,  gij.  ” 

Ik  had  een  liefje,  schoon  als  gij, 
haar  oog  was  blauw  van  kleur ; 
haar  lokken  waren  zacht  als  zij 
en  vol  met  zoeten  geur. . . 

<c  Dat  is  een  schoon  fabelken  !  “  zei  Vollaert.  ”  Op  wat  school  hebde 
dat  nog  geleerd  ? 

“  Dat  is  geen  fabelken  !  Wat  peinsde  toch  wel  ?  Dat  is  een  gedicht 
van  mij  —  van  mij  ! 

En  de  secretaris  sloeg  zich  vol  trots  op  de  borst.  Maar  de  nuchtere 
opmerking  van  Vollaert  had  hem  zulke  ergenis  gegeven,  dat  hij  zich  de 
rest  —  het  schoonste  —  niet  meer  kon  herinneren... 

“  Kom  Goedaert,  laat  ons  voortgaan  !  ”  bad  Janssens  zacht,  en  in  zijn 
stem  lag  opeens  medelijden  met  den  verdwaalde,  en  een  gevoel  van  schaamte 
en  berouw,  want  hij  wist  dat  hij  schuld  had  aan  den  jammerlijken  toestand 
van  den  altijd  zoo  deftigen  en  huiselijk  geregelden  man. 

Wat  ging  zijn  Lize  zeggen  ?  Zou  hij  niet  beter  doen  nu  maar  weg  te 
gaan  ?  Maar  hoe  zouden  die  twee  dan  thuis  geraken  ?  Neen,  bepaald,  dat 
kon  niet.  Hij  moest  méégaan  tot  aan  Janssens  deur,  hij  moest.  Vollaert 
kon  dan  verder  maar  zien,  hoe  hij  bij  moeder  de  vrouw  kwam.  —  En  met 
nog  zachteren  aandrang  herhaalde  hij  : 

“  Kom,  Goedaert,  geef  ons  weer  elk  eenen  arm. 

“  Ja,  ’k  wille  wel  !  antwoordde  deze,  en  vatte  weer  den  veiligen  steun. 
Hij  bekeek  Janssens  met  verteedering,  en  zei,  ineens  : 

u  Ge  zijt  gij  toch  nog  zoo  ’ne  kwaaie  jongen  niet... 

“  Vindt  gij  dat  ?”  fluisterde  Janssens  met  een  glimlach. 

“  Bij  ja,  ’k  vinde  dat...  En  ziede  gij  mijn  dochter  oprecht  geren  ?  ” 

“  Of  ik  haar  geren  zie...  o  Goedaert...  zie,  mijn  hartebloed  zou  ik 
voor  heur  willen  geven,  op  mijn  handen  zou  ik  haar  door  de  wereld  willen 
dragen  !  Maar  gij  —  gij  hebt  mij  altijd  veracht,  gehaat,  verfoeid...  ” 
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Op  zijn  beurt  werd  hij  declamatorisch.  Goedaert,  diep  aangedaan  door 
de  hartstochtelijke  smart  van  deze  laatste  woorden,  bleef  eensklaps  weer 
staan,  keerde  zich  naar  Janssens,  en  sprak,  luid  in  het  zwijgen  alom  : 

“  Welnu,  Janssens,  ’k  beloot  het  u...  Ge  zult  mijn  dochter  hebben. 
Ge  moogt  met  haar  trouwen  ! 

“  Zulde  morgen  ook  zoo  spreken  ? 

“  Waarom  niet  ?  Morgen  gelijk  nu.  Ge  denkt  toch  zeker  niet,  dat 
ik  zat  ben...  ’k  Ben  het  geweest,  maar  nu  niet  meer...  O  Janssens,  ik  had 
mij  in  u  bedrogen,  ik  wist  niet  welk  een  edel  hart  gij  hadt,  ik  kende  u 
niet  !  Ik  zeg  het  u,  o  ik  zeg  het  u  :  ge  moogt  met  mijn  dochter  trouwen... 
O  Janssens,  mijn  vriend,  mijn  schatbewaarder,  mijn  toekomstige  schoon¬ 
zoon,  —  kom  hier,  aan  mijn  hart  !  Zie,  ik  ween  —  ik  ween  —  ik  ben  de 
gelukkigste  van  al  de  menschen...  ” 

Jan  Vollaert  die  daar  nu  vergeten  en  alleene  stond,  had  zijnen  rooden 
zakdoek  genomen,  die  als  een  vlaggetje  in  het  windeken  openwaaide  en 
wischte,  vol  aandoeninge  om  dit  treffelijk  schouwspel,  een  paar  zedige 
traantjes  uit  zijn  oogen... 

Plotselings  klonk  door  den  stillen  nacht  een  schrille  kreet,  ’t  Kwam 
uit  de  hoogte.  Vollaert,  verschrikt,  keek  op,  en  zag  in  ’t  openstaande 
venster  van  Goedaert’s  slaapkamer,  Melanie  en  haar  dochter.  De  eerste 
had  een  witte  slaapmuts  op  het  hoofd,  waarvan  de  linten  zacht  in  ’t  klare 
manelicht  waaiden.  De  beide  vrouwen  maakten  drukke  gebaren  en  wezen 
naar  Goedaert  die  nog  steeds,  vol  verrukking,  den  armen  Janssens  in  zijn 
armen  knelde. 

“  Goedaert  —  Goedaert  !  riep  Vollaert,  en  trok  den  secretaris  meteen 
achteruit. 

“  Wat  is  er,  Vollaert  ?  ” 

<c  Zie  eens  naar  boven  —  daar  !  ” 

“  Ach,  !  Heere  ”  riep  Goedaert,  “  mijn  Melanie,  mijn  Lize  !  Brave 
vrouw,  —  lief  kind  —  om  zoo  op  mij  te  zitten  wachten  ! 

Dan,  zich  weer  tot  Janssens  wendend,  sprak  hij  plechtig. 

“  Ge  zult  aan  mijn  Lize  een  kerel  van  een  vrouwtje  hebben,  Janssens. 
’t  Is  de  goedheid  en  de  liefde  zelve  ! 

“  Zwijg  toch,  Goedaert,  zwijg  toch  !  ”  smeekte  Janssens  beschaamd  en 
gansch  ontnuchterd,  en  keek  van  terzijde  naar  Vollaert,  die,  zonder  een 
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woordeken  te  zeggen  den  steenweg  overstak  en  er  stillekens  van  onder 
muisde... 

Maar  Goedaert  wilde  geen  reden  verstaan  en  trok  Janssens  mee  tot 
op  het  plankier,  vlak  onder  het  venster  der  slaapkamer. 

“  Lize  !  ”  riep  hij  luid  en  statig,  “  ziehier  uw  toekomstige  echtgenoot  ! 
Ik  geet  mijne  toestemming  :  ge  moogt  met  hem  trouwen  —  morgen  al  ! 

Het  venster  werd  met  geweld  dichtgeslagen.  Eenige  oogenblikken 
daarna  ging  de  voordeur  open.  Melanie  verscheen  op  den  drempel.  Spra¬ 
keloos  trok  zij  Goedaert  binnen  den  huize,  janssens  had  nog  den  tijd  te 
zien,  hoe  Lize  van  uit  de  gang,  hem  droevig,  maar  toch  niet  verwijtend 
noch  boos,  aankeek,  en  dan  werd  de  deur  voor  zijn  neus  dicht  geslagen. 
Eenzaam  en  vol  gedachten,  maar  toch  eenigszins  gerustgesteld  door  Lize’s 
blik,  ging  hij  naar  huis.  — 

In  de  donkere  gang  van  Goedaert’s  woning  geleidden  de  beide  vrou¬ 
wen  den  waggelenden  man  elk  aan  eenen  arm;  op  de  trappen  ging  Lize 
met  het  in  allerijl  aangestoken  kaarsepanneken  voor  ;  terwijl  Melanie 
Goedaert,  flink  van  achteren  aan  zijn  broek  vastklampend,  vastberaden  den 
trap  op-duwde.  Toen  ze  zonder  avarij  boven  gekomen  waren,  gaf  Lize 
’t  kaarsepanneke  aan  haar  moeder  over,  en  ging  hoofdschuddend  heur 
slaapkamerken  binnen,  tetwijl  hij  haar  met  stotterende  stem  en  hikkend 
achterna  riep  : 

“  Ge  moogt  met  hem  trouwen,  Lize  —  ge  moogt,  zeg  ik  u  ! 

“  Houd  uwen  mond,  zeeveraar  !  ”  morde  Melanie,  boos,  deed  in  aller- 
haast  de  deur  open  en  schoof  hem  met  een  nijdig  duwken  de  kamer  in. 
Maar  hij  struikelde  over  de  pikkels  van  eenen  stoel  en  viel  met  gansch 
zijn  zwaarte,  languit  in  ’t  midden  van  het  vertrek.  Als  zij  hem  met  groote 
inspanning  had  helpen  rechtstaan,  liet  hij  zich  in  den  grooten  zetel  bij  de 
schouw  neerzakken  en  zat  haar  met  een  dwazen  lach  op  het  hoogroode 
gelaat  aan  te  gapen.  Zij  stond  vóór  hem,  recht-op,  het  brandend  kaarsepan¬ 
neken  nog  altijd  in  de  hand. 

“  ’k  Ben  beschaamd  in  uw  eigen  plaats  !  ”  zei  ze  verontwaardigd.  Hij 
lachte  en  zakte  nog  dieper  in  de  molligen  zetel. 

“  —  ’k  Ben  een  beetje  zat,  hé  Melanie  ?  ” 

“  —  Een  beetje,  een  beetje  !  Zoo  zat  als  honderd  duizend  Zwitsers  — 
dat  zijt  ge  !  En  dat  voor  een  man  van  uw  conditie  !  Wat  moeten  de 
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geburen  daar  van  zeggen  !  ’t  ls  een  schande  !  En  ons  zóo  naar  u  te  doen 
wachten  !  Om  elf  ure  waren  wij  al  ongerust ;  ten  twaalve  zaten  wij  daar 
nog  te  wachten...  Om  u  gaan  durfden  we  niet...  Gestadig  gingen  wij  aan 
de  deur  zien,  maar  we  zagen  u  niet  afkomen.  Het  werd  éen  uur,  half-twee, 
en  ge  waart  er  nog  niet...  Verbeeld  u  onzen  toestand...  Eindelijk,  zijn  we 
naar  boven  getrokken,  hebben  ons  uit  het  venster  geleid,  want  we  wilden, 
we  konden  niet  slapen  gaan...  Alleen,  als  we  den  nachtwaker  zagen  afko¬ 
men,  trokken  we  ons  binnen,  want  die  moest  ons  niet  zien...  Het  werd 
twee  ure,  kwart  na  den  tweeën,  half-drie...  Eindelijk  waar-de  daar  !  Maar 
hoe  ?  En  wat  zagen  we  vóór  onze  oogen  ?  O  ’t  is  om  in  den  grond  te  zin¬ 
ken  van  schaamte  !  Ge  zeg  niets  ?  Ge  durft  uw  oogen  niet  opslaan  ?  Allo 
—  antwoord  :  Zijt  ge  niet  beschaamd  ?  ” 

Zij  trad  dichter  op  hem  toe,  en  zag  nu,  dat  hij  in  slaap  was  gevallen. 
Nijdig  zette  zij  ’t  kaarsepanneken  op  de  schouw,  en  schudde  hem  tot  hij, 
dof-brommend,  een  beetje  wakker  werd  : 

“  Laat  mij  slapen  —  Janssens.  —  Ge  moogt  er  toch  mêe  trouwen, 
zeg  ik  u  !  ” 

“  Gij  zijt  hier  in  de  herberg  niet  —  maar  op  uw  kamer  !  ”  schreeuwde 
zij  hem  woedend  toe. 

“  Waar  ben  ik  ?  ” 

“  Thuis  !  ” 

“  Ach  ja  —  thuis...  ’k  Heb  vaak... 

“  Doe  uw  kleeren  uit.  ” 

“  Ik  en  kan  niet...  Help  mij  een  beetje...  ” 

“  Dat  onbrak  er  nu  nog  aan  —  u  moeten  helpen  gelijk  een  klein 
kind  !  God  —  God  —  hoe  kan  een  mensch  toch  zoo  diep  vallen  !  ”  zuchtte 
zij  en  haar  woede  werd  een  groote  droefheid,  een  weemoed,  eindeloos... 

Toen  zij  ten  slotte  er  in  geslaagd  was  den  hulpeloozen  man,  —  die 
niets  dan  zinlooze  woorden  meer  stamelde  en  dof-brommende  geluiden 
uitbracht,  —  te  ontkleeden,  tilde  zij  met  een  laatste  inspanning  van  al  heur 
krachten,  hem  in  het  hooge  breede  bed,  rolde  hem  tot  in  den  hoek  tegen 
den  muur  en  liet  hem  daar  liggen,  zonder  hem  nog  aan  te  zien.  Hij  ver¬ 
roerde  niet  meer,  was  in  een  looden  slaap  verzonken.  Als  zij,  na  ’t  kaarse¬ 
panneken  te  hebben  uitgeblazen,  zich  naast  hem  neervlijde,  hoorde  zij 
opeens  zijn  zwaar  geronk  opstijgen  in  de  nachtelijke  stille  kamer. 
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Het  hert  vol  droefheid  zei  ze  heur  avondgebed  op,  en  besloot  het 
met  den  vromen  wensch  : 

u  Van  de  zittingen  der  Dekenij,  verlos  ons,  Heer  !  ” 

III. 

Henri  Goedaert  zat  in  zijn  keuken,  het  zieke  hoofd  omwonden  door 
een  wit-lijn waden  doek,  in  mosterd  en  sterken  azijn  geweekt.  Dat  zou 
zijn  hoofdpijn  doen  ophouden.  Maar  ’t  en  hielp  niemendal,  en  ’t  was  in 
zijn  kranken  kop  een  martelend  gehamer  en  gebons,  een  donker  gevoel 
van  dreigende  zwaarte,  dat  niet  om  uit  te  houen  was.  Hij  was  er  mee  uit 
zijn  bed  gekomen  en  was  niet  eens  naar  zijn  bureau  kunnen  gaan.  Nu  zat 
hij  hier  ziek  en  sukkelachtig,  met  een  gewaarwording  of  hij  ieder  oogenblik 
moest  gaan  braken,  ’t  Was  beroerd,  hoe  ellendig  hij  hier  nu  zat.  “  Neen, 
dat  uitzitten  ’s  nachts,  en  dan  dat  naar  gezuip,  dat  was  niets  meer  voor 
hem.  Hij  was  dat  niet  meer  gewoon,  zou  der  nooit  meer  aan  wennen.  En 
dan  —  hoe  belachelijk  stelde  hij  zich  niet  aan  als  hij  dronken  was  !  Hoe 
zullen  ze  met  hem  plezier  gehad  hebben  !  Hij  had  nog  een  vage  herinne¬ 
ring  van  al  de  dwaze  doeningen,  die  hij  dien  nacht  had  uitgehaald,  eerst  in 
’t  café,  later  op  straat,  als  die  Janssens  hem  naar  huis  had  geleid  !  O,  die 
Janssens,  —  die  kerel,  die  was  de  schuld  van  alles  !  ’t  Was  een  komplot 
van  hem  geweest,  om  zich  te  wreken  over  de  minachting,  die  hij  hem  altijd 
had  betoond  !  En  denken  dat  Lize,  zijn  Lize,  woorden  van  verontschul¬ 
diging  had  voor  het  laaghartig  gedrag  van  dien  kerel  !  Wat  wilt  ge  ? 
’t  Bleef  toch  altijd  een  commis-voyager,  en  uit  een  azijnvat  kan  men 
geenen  wijn  tappen,  dat  spreekt  !  Maar  smerig  was  het  toch  van  dien 
Janssens  !  Al  wist  hij  niet  bepaald  waarom  —  hij  was  toch  de  groote 
schuldige  !  Hij  zou  ’t  hem  nooit  vergeven  —  nooit.  O,  vroeger  was 
’t  alleen  minachting  die  hij  voor  hem  gevoelde,  maar  nu  —  nu  haatte  hij 
hem,  hij  haatte  hem...  Als  hij  aan  den  laatsten  nacht  dacht  —  dan  schaamde 
hij  zich...  Zou  hij  nog  weêr  onder  de  oogen  van  de  bestuurleden  durven 
komen  ?  Deed  hij  niet  beter  maar  zijn  ontslag  in  te  zenden  —  te  meer  daar 
het  zetelen  naast  een  Louis  Janssens  hem  een  stage  marteling  zoude  wezen  ? 
Maar  dan  vond  hij  het  telkens  pijnlijk,  zoo  in-eéns,  om  der  wille  van  een 
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vreemde  en  uit  boete  voor  eenige  uren  van  zwakheid,  vaarwel  te  moeten 
zeggen  voor  goed  aan  zijn  schoone  droomen  van  roem  en  eere,  aan  al  de 
glorierijke  verwachtingen  van  zijn  secretaris-ambt...  En  hij  werd  weêr 
besluiteloos,  zou  nog  eenige  dagen  wachten  en  zien,  wat  de  tijd  brengen 
zou... 

“  Welnu,  papa — hoe  gaat  het  ? — ”  vroeg  Liza,  die  juist  terug  kwam 
uit  stad. 

“  Niet  goed,  kind,  niet  goed.  Die  kop,  ziet  ge  —  die  wil  maar  niet 
deugen.  ” 

“  —  Ja,  een  kermis  is  een  geeseling  waard.  ” 

“  ’k  Hou  niet  van  die  kermis.  Dat  is  niets  voor  mij.  ’k  En  kan  daar 
niet  tegen.  Maar  ze  hebben  ’t  met  opzet  gedaan  —  heel  zeker  toch  die 
vermaledijde  Janssens  !  Maar  dien  zal  ik  het  betaald  zetten,  geloof  me  !  ” 

Over  Lize’s  rozig  gezichtje,  waarin  twee  heerlijke  donkerblauwe  oogen 
helder  en  onbevangen  rondkeken,  gleed  een  waas  van  weemoed.  In  haar 
schoone,  meest  schalks-starende  oogen,  lag  droeve  ernst.  Zij  zuchtte. 

<c  Och  papa  —  beginde  daar  nu  weer  van  ?  Waarom  moet  ge  altijd  zoo 
op  Janssens  zijnen  nek  zitten  ?  Als  morgen  de  hemel  op  ons  hoofd  valt,  zal 
het  weêr  zijn  schuld  zijn...  Wat  heeft  hij  misdaan  ?  Dat  hij  mij  gaarne  ziet, 
dat  hij  met  mij  zou  willen  trouwen...  Maar  ik  zie  hem  toch  ook  gaarne... 
’t  Is  waar,  gisteren  is  hij  te  ver  gegaan,  ’k  weet  het,  en  ’k  heb  het  hem 
dezen  namiddag  nog  eens  flink  gezeid  — 

Als  door  eene  veer  bewogen,  sprong  hij  eensklaps  van  zijn  stoel  op, 
rukte  in  woede  den  sterk-geurenden  doek  van  zijn  voorhoofd  af,  en  zag 
zijn  dochter  met  vlammende  oogen  aan. 

“  Welhoe  —  ge  ziet  hem  nog,  ge  spreekt  nóg  tegen  hem  —  zelfs  na 
’t  geen  gister  gebeurd  is  !  O  Lize,  schande,  schande  !  ” 

“  Maar  gisteren  hebt  ge  gansch  anders  tegen  hem  gesproken... 

“  Wat  ik  gisteren  zei  kan  me  niet  schelen.  Maar  vandaag  zeg  ik  u 
dat  hij  u  niet  waard  is,  dat  ik  nooit  de  toelating  tot  uw  huwelijk  met  hem 
zal  geven,  ’t  Is  een  gemeene  kerel,  een  spotter,  een  dronkaard,  een  steun¬ 
pilaar  der  herbergen  ! 

“  En  dezen  nacht,  in  ’t  midden  der  straat,  waar  Vollaert  bij  was,  hebt 
gij  hem  in  uwe  armen  genomen  en  aan  uw  hart  gedrukt  !  ”  vaarde  Lize 
bitter  uit. 
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“  Ik  ?  ”  vroeg  Goedaert  ontsteld.  “  Ik  ?  ” 

“  Ja,  gij,  papa...  Mama  en  ik  hebben  het  gezien.  ” 

Het  was  dan  toch  waar,  gelijk  het  zich  nog  vaag  herinnerde  ?  Tóch 
waar  ?  O  maar  dat  was  vreesdij  k,  zooiets  ? 

“  Zijt  gij  daar  wel  zeker  van,  kind  ?  ” 

u  Of  ik  er  zeker  van  ben  ?  Vraag  ’t  maar  eens  aan  mama,  als  ze  weêr- 
komt  !  En  ge  zeidet  gestadig,  dat  het  zoo  een  brave  jongen  was,  dat  ik  er 
mocht  meê  trouwen...  En  nu,  nu  is  hij  opeens  te  slecht  om  nog  te 
bezien...” 

“  ’t  Is  een  gemeene  kerel !  ”  herhaalde  Goedaert,  getergd,  dat  zij  beiden 
vannacht  al  zijn  dwaze  doeningen  hadden  gezien  “  ’t  Is  een  gemeene 
kerel,  zeg  ik  !  ” 

“  Neen,  papa,  dat  is  niet  waar.  Wel  is  hij  wat  vurig,  wat  opvliegend, 
wat  geruchtmakend  —  maar  eerlijk  is  hij,  eerlijk  en  braaf.  En  hij  komt 
treffelijk  aan  zijn  brood,  moet  zich  niet  schamen  nevens  u.  Hij  is  niet  wat 
ge  denkt,  papa  ”. 

Maar  Goedaert  had  zich  weêr  neergezet  en  antwoordde  haar  niet. 
’t  Was  weer  zoo  zwaar  in  zijn  hoofd,  zoo  pijnelijk-zwaar...  Lize  zette  zich 
voor  ’t  venster,  doelloos,  en  keek  naar  buiten  op  de  straat,  ’t  Avonde 
langzaam,  vredig  en  schoon.  In  de  verte  hoorde  zij  kinderen  spelen  en  een 
lieflijk  geluid  van  lachen  en  zingen  huppelde  vroolijk  door  de  lucht.  Zij 
wist  niet  waarom,  maar  ’t  maakte  haar  nog  droeviger,  vulde  haar  oogen 
met  tranen...  Zij  hadden  ’t  zoo  goed  samen  overleid,  Janssens  en  zij...  Hij 
zou  papa’s  kandidatuur  voor  het  secretaris-ambt  aanbevelen,  en  dan  zelf 
maar  ’t  ambt  van  schatbewaarder  aannemen.  Zoo,  een  paar  maanden  lang 
zetelend  in  ’t  zelfde  bestuur  met  Goedaert,  zou  hij  gelegenheid  te  over 
vinden  om  papa  gunstiger  tegenover  hem  te  stemmen...  ’t  Was  alles  zóo 
goed  bedacht,  en  nu  waren  ze,  natuurlijk  zonder  booze  bedoelingen,  na  die 
eerste  zitting  aan  ’t  boemelen  gegaan  en  papa  was  er  ’t  eerste  slachtoffer  van 
geweest...  Janssens  zou  de  gebroken  potten  betalen.  Waarom  was  hij  ook 
zoo  wild,  waarom  moest  hij  ook  steeds  haantje  de  voorste  zijn  ?...  Ach,  en 
ze  zag  hem  toch  zoo  geren... 

In  de  keuken  was  het  stil.  Niets  en  verroerde  meer.  Goedaert  zat  in 
zijnen  rieten  leunstoel  somber  voor  zich  te  staren,  en  keek  nu  en  dan 
heimelijk  naar  zijn  dochter,  die  aldoor  naar  buiten  staarde,  waar  de  roer- 
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looze  avond  viel.  Lang  was  er  stilte  tusschen  beiden.  Eindelijk  riep  hij  haar 
toe,  zacht-beschroomd  : 

t£  Lize  —  kom  eens  hier,  kind  — 

Zij  stond  op,  loom,  en  naderde,  kwam  vóór  hem  staan,  maar  zag  hem 
niet  aan. 

“  Ge  hebt  geschreid,  Lize  ! 

“  Ik,  och  neen,  papa  !  ”  maar  weêr  schoten  haar  oogen  vol  tranen. 
Snikkend  lei  ze  haar  hoofd  op  zijnen  schouder.  Hij  was  ontroerd,  zag  haar 
vol  medelijden  aan. 

<c  Ge  moet  u  dat  zoo  niet  aantrekken  ”  fluisterde  hij.  “  Ik  en  meene 
dat  zoo  erg  niet... 

“Ik  zie  hem  toch  zoo  geren,  papa  —  en  gij  —  ge  kunt  hem  niet 
hooren  of  zien... 

“  Kom  kind,  kom,  dat  zal  wel  beteren...  ”  zei. hij  ontwijkend.  “  Ge 
moet  daar  geen  verdriet  in  maken.  Ik  heb  niet  gaarne  dat  ge  schreit... 

“  ’k  Weet  het  papa,  ’k  weet  het...  maar  ik  kan  er  toch  niet  aan  doen... 

Zij  ging  zich  weer  aan  ’t  venster  zetten.  Lijk  schimmen  schoven  de 
menschen  over  den  steenweg,  in  het  alom  donker-worden.  In  de  ruiten 
van  den  overkant  vlamde  hel  het  goud  van  de  ondergaande  zon.  Zachtjes 
nog  zong  het  verre  kindergespeel,  en  stierf  dan  rustig  uit.  Een  wonderlijke 
vredigheid  daalde  in  haar.  Zij  schreide  niet  meer.  Onder  de  weemoedig- 
zoete  bekoring  van  het  zomersche  dagesterven  zat  zij  roerloos,  langen  tijd. 
Toen  kwam  haar  moeder  binnen  met  de  brandende  lamp,  en  zette  die 
zwijgend  op  tafel.  Dan  liet  ze  de  storse  zakken.  Meteen  was  voor  Lize  de 
vluchtige  betoovering  weg  en  nu  merkte  haar  moeder  hoe  bleek  ze  zag 
met  vochtige  oogen  van  schreien. 

“  Hij  heeft  het  zeker  weeral  over  Janssens  gehad  !  ”  morde  zij.  Ja, 
dat  kan  ik  zooal  denken,  ’t  Is  Janssens  die  de  schuld  van  alles  is,  ’t  is 
Janssens  die  hem  heeft  zat  gemaakt,  ’t  is  Janssens  die  hem  heeft  opgemaakt 
om  het  beest  uit  te  hangen  !  Belachelijk  !  En  dan  komt  hij  u  daarover  een 
zaag  spannen  !  Maar  troost  u,  kind,  troost  u,  hij  en  is  alleen  niet  meester, 
ik  ben  der  ook  nog... 

“  Och  mama,  laat  ons  maar  liever  daarover  zwijgen,  ”  sprak  Lize 
verdrietig. 

“  Zwijgen  ?  Over  wat  zwiigen  ?  Over  dezen  nacht  ?  Om  hem  misschien 
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te  doen  gelooven,  dat  ik  er  niets  om  geef?  Daarover  zwijgen  ?  Maar  ’t  is 
een  schande,  zoo  iets  ?  Ik  ben  beschaamd  in  zijn  eigen  plaats,  ’t  Is  de 
eerste  maal,  maar  ’t  zal  ook  de  laatste  maal  zijn,  dat  zeg  ik  !  Kieken  dat  ik 
toch  was  me  zoo  te  laten  de  oogen  uitsteken  door  dat  secretaris-schap  ! 
Eere  en  glorie  —  bah,  als  ik  daarvoor  dat  zou  moeten  verdragen,  dan  zie 
ik  er  liefst  van  af!  Hij  zal  zijn  ontslag  geven,  ja,  dat  zal  hij,  en  wil  hij 
niet  schrijven,  dan  zal  ik  het  doen  ! 

Goedaert  bleef  zwijgend  op  zijnen  stoel  zitten,  liet  haar  uitrazen,  en 
om  zijn  lippen  was  een  glimlach  als  wilde  hij  zeggen  :  Praat  maar  —  ik 
geef  er  toch  niet  om  !  Maar  binnen  in  hem  was  het  zoo  droef,  en  zulke 
pijne  voelde  hij  daar  om  de  gegronde  ver  wijtingen  van  zijn  vrouw,  zijne 
lieve  trouwe  Melanie,  die  altijd  zoo  goed  en  zacht  was  voor  hem,  dat  hij 
wel  hadde  willen  schreien,  op  de  knieën  zakken  voor  haar  en  deemoedig 
vragen  om  vergiffenis... 

En  weer  van  zelf,  dwaalden  zijn  gedachten  naar  Janssens...  O  ja, 
’t  was  alles  zijn  schuld  —  zijn  schuld  alleen... 


('  t  vervolgt ) 


Richard  De  Cneudt. 
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DE  ROMANTIEK 

IN  JACQUES  PERK  EN  ALBRECHT  RODENBACH 

II. 


Onze  tijd  is  op  hooger  plan  en  op  universeeler  wijze  de 
voortzetting  van  onnoemelijk  veel  geestelijke  bewegingen  van  het 
verleden.  Er  is  nooit  een  tijd  geweest  van  zoo  ontzaglijke  bewust¬ 
heid  in  kunst,  religie  en  wijsbegeerte  ;  maar  ook  nooit  een  tijd 
van  zoo  groot  verschil  tusschen  het  bewustzijn  van  den  gewonen 
mensch  en  dat  der  hoogste  geesten,  in  wie  de  beschavingen  van 
vele  eeuwen  zijn  samengekomen  en  opgeklaard,  door  het  helderste 
geesteslicht  bestraald  dat  ooit  op  aarde  scheen. 

De  romantische  geest,  waarin  de  oude  werelden  van  de  sym¬ 
bolische  en  ideaal-klassieke  ideeën  zich  in  hoogere  eenheid  weer¬ 
spiegelen,  heeft  zich  in  de  Poëzie  het  volmaakst  geopenbaard,  in 
vrijheid  van  ideëele  zelfbedoeling,  in  Shakespeare  en  Goethe  en  in 
de  dichters  van  den  nieuwen  tijd. 

Maurice  Maeterlinck  noemde  den  tijd  van  John  Ford  en 
Shakespeare  de  grootste  oceaan  van  Poëzie  die  ooit  op  aarde 
deinde.  En  nóg  duurt  de  hooge  golving  voort  door  onzen  tijd, 
waarin  de  geestelijke  bewegingen  alleen  nog  beheerscht  worden 
door  de  helderst  bewuste  geesten,  zoodat  de  vloedgolven  van  die 
zee  niets  verwoesten,  maar  ongedwongen  kunnen  uitgolven.  Duidde 
Maurice  Maeterlinck  op  de  Elisabethaansche  periode  der  Engelsche 
letterkunde,  als  op  een  oceaan  van  poëzie  zoo  groot  en  zoo  machtig 
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van  beweging  als  er  ooit  op  onze  aarde  bewoog,  een  “  mare 
poetarum  ”  der  geestelijke  wereldkaart  zooals  geen  andere  tijd  kan 
noemen,  dan  kunnen  wij  dat  erkennen,  doch  met  het  heldere  besef 
dat  hetgeen  die  zee  bewoog,  hetgeen  die  poëzie  in  de  hevig  ont¬ 
roerde  zielen  der  “  Elisabethan  dramatists  ”,  waarbij  volgens 
Taine  de  grootste  aller  kunstenaars  waren,  deed  bruisen  in  een 
branding  van  hartstochten,  de  “  romantische  geest  ”  is,  die  tot 
onzen  tijd  toe  en  voor  eeuwig  de  hoogste  poëzie  beheerscht,  die 
zich  onbegrensd  over  de  wereld  uitbreidt. 

Ook  nu  kan  die  zee  bij  wijlen  zoo  wild  en  stormachtig  zijn, 
en  afwisselend  zoo  licht  en  donker  als  weerlichten  en  winter¬ 
nachten,  zooals  Maurice  Maeterlinck  haar  zag  in  John  Ford’s  en 
Shakespeare’s  tijd.  Wij  kunnen  nog  altijd  de  golven  zich  zien 
wentelen,  uit  de  diepten  de  wonderen  van  schoonheid  in  kleur- 
schakeeringen  van  het  oppervlak  aan  het  licht  brengend,  en  in  de 
bruisende  kolken  van  hartstocht,  brekend  aan  ’t  oppervlak,  en  in 
de  ziedende  branding  langs  de  klippen  van  het  aldagsbestaan,  de 
beweging  en  het  kleurige  licht  zien  waarin  de  romantische  ont¬ 
roerde  geest  eigen  krachten  uitviert  en  eigen  schoonheid  uitstort 
over  de  wereld. 

In  het  drama  “  Gudrun  ”  van  Albrecht  Rodenbach  is  even¬ 
zeer  de  golving  van  die  zee  van  poëzie,  in  Shakespeare’s  geest  het 
hoogst  bewogen  en  het  verst  zich  wentelend,  te  zien  als  in  het 
Shakespeareaansche  drama  “  La  Princesse  Maleine  ”  van  Maurice 
Maeterlinck.  Van  den  laatste  weten  wij  het  dat  hij  in  den 
hoogen  droom  van  romantische  ontroering,  in  zijn  “  Prinseske  ” 
—  zoo  hebben  het  zijn  vrienden  verteld  —  Shakespeare  wilde 
evenaren,  en  in  het  tragisch-zielsschokkende  zelfs  hem  overtreffen  J; 

1  Ik  verwijs  wat  het  verband  tusschen  Maeterlinck’s  Princesse  Maleine  en  Shakespeare’s 
Hamlet  betreft  naar  de  studie  van  Prof.  P  Van  Dijk  over  Maeterlinck  (H.  ten  Hoet,  Nijmegen  1897). 
Hjalmar  uit  M.’s  drama  heeft  overeenkomst  met  Hamlet. 
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van  Albrecht  Rodenbach  zegt  het  evenzeer  elke  bladzij  van  zijn 
gedicht,  waardoor  de  hartstocht  vaart  van  zijn  dramatisch  bewogen 
ziel,  dat  in  hem  het  levens-rhythme  der  heroën  vrijer  door  het 
woord  heen  voer  dan  van  eenig  ander  drama-dichter  in  onze  taal. 
Rodenbach  had  het  zielsbewogen  rhythme  der  groote  dramatici  en 
hun  verheven  geestesinzicht  in  het  wezen  der  hoogmenschelijke 
hartstochten  en  verlangens,  zooals  het  drama  het  eischt ;  en  in 
aanleg  scheen  hij  voorbestemd  om  ons  de  groote  drama’s  en 
tragediën  te  geven  die  in  onze  taal  nog  niet  geschreven  zijn  ;  maar 
in  zijn  trotsch  verlangen  en  romantischen  geestdrift,  midden  in 
den  strijd  om  het  meesterschap,  toen  zijn  jeugddroom  de  vervulling 
nabij  was,  gestuit  door  den  dood,  heeft  hij  in  zijn  “  Gudrun  ” 
toch  een  drama  gedicht,  dat  in  onvolmaakten  vorm  het  zuiver 
dramatische  van  gevoel  en  verbeelding  inhoudt  en  rijk  is  aan 
zuiver  romantische  schoonheid. 

“  Gudrun  ”  is  een  gedicht,  dat  zonder  de  overstelpende  sym¬ 
boliek  en  allegorie  van  een  tragedie  als  “  La  Princesse  Maleine  ”, 
toch  met  een  grootsch  geestesgebaar  de  bedoeling  toont  om  in  het 
dramatische  spel,  in  zijn  verwikkeling  van  veraanschouwelijkte 
gebeurtenissen,  —  vooral  in  de  ideale  blank  lichtende  gestalte  van 
Gudrun,  uit  de  Germaansche  mythologie  in  nieuwen  dichterlijken 
glans  verschenen,  én  in  de  donkere  grootsch-sombere  Wikinger- 
gestalte  van  den  ouden  Wate,  om  zich  heen  de  zwoele  romantiek 
der  Germaansche  verbeelding,  —  tot  een  grootsche  “  vertooning  ” 
te  maken  en  in  een  geestelijk  spel  te  veraanschouwelijken  wat 
hem  voor-zweetde  als  de  bevrijding  en  verheffing  van  den  volks¬ 
geest. 

De  dichterlijke  bezieling  van  een  groote  gedachte,  vorm  en 
inhoud  gevende  aan  den  volksgeest  die  er  zich  in  kan  verwerke¬ 
lijken,  is  altijd  romantisch.  Daarom  is  een  volks-epos  óok  altijd 
romantisch  ;  —  maar  des  te  meer  is  het  een  drama,  waarin  de 
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volksgeest,  verfijnd  en  veredeld  in  den  dichtergeest,  zich  openbaart 
in  de  hoog-menschelijke  vertooning  van  den  strijd  en  de  over¬ 
winning  zijner  verhevenste  gestalten. 

In  die  verheven  gestalten  ziet  de  volksgeest,  die  zich  zijn 
verleden  bewust  is,  zijn  eigen  ideale  vormen.  Geen  wonder  dat  de 
mythologie  de  dichterverbeelding,  waarin  de  volksgeest  zelf  zijn 
ideale  gestalte  herkent,  vervult  met  de  ideeën  en  phantasieën,  die 
slechts  te  verwerkelijken  zijn  in  een  verheven  drama. 

In  die  ideeën  en  phantasieën  schemert  nog  het  verbleekte 
ideaal  der  klassieke  schoonheid,  eeuwig  moment  van  het  roman¬ 
tisch  schoone.  Zijn  ander  moment  is  het  symbolische  schoon,  dat 
evenveel  aan  glans  wint  als  de  ideale  schoonheid  daaraan  verliest, 
en  omgekeerd,  zonder  dat  ooit  het  symbool  als  teeken  der  betee- 
kenisvolle  Idee  door  zijn  licht  deze  overstraalt,  maar  ook  zonder 
dat  het  ooit  in  de  kunst  geheel  verduisterd  wordt.  Alleen  in  de 
zuiverste  romantiek,  door  de  schilderkunst  heen  —  de  bouwkunst 
staat  in  het  teeken  der  symbolische  schoonheid  en  de  beeldhouw¬ 
kunst  straalt  het  schoonst  in  het  licht  der  ideale  schoonheid  —  en 
door  de  muziek,  de  zang-  en  de  dichtkunst,  zich  vervolmakend  in 
hoogere  phasen  der  aesthetische  Idee,  in  de  zuiverste  “  romantische 
schoonheid  ”,  zijn  “  symbool  ”  en  “  ideaal  ”  opgeheven  en  veree- 
nigd.  1  Zij  zijn  opgeheven  in  een  nieuwe  schoonheid,  waarin  zij, 
als  zij  nog  als  bijzondere  momenten  te  onderscheiden  zijn,  elkaar 
ueutralizeeren.  Het  ideaal  is  uit  zijn  abstraktie  verlost,  is  uit  zijn 
verstarring  tot  nieuw  ideëel  leven  gekomen  in  de  ziel  van  den  uit 
eigen  oorspronkelijkheid  scheppenden  kunstenaar  ;  en  ook  het 
symbool  is  als  moment  van  aesthetische  idealiteit  uit  zijn  konkreet 
aanzijn,  waarin  het  door  zijn  gebrokenheid  met  de  Idee  uiteenge¬ 
vallen  en  verbrokkeld  was  in  een  eindelooze  verscheidenheid  van 

1  Zie  de  dialektische  ontwikkeling  der  schoonheidskategorieën  in  mijn  studie  “  Aesthetica, 
Stelsel  der  Schoone  Idee  Tijdschrift  voor  Wijsbegeerte  1908.  N“  I. 
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teekens,  opgeheven  en  vereenigd  met  het  ideaal  in  de  schoonheid 
van  den  romantischen  geest,  die  in  de  werkzaamheid  van  zijn 
bezielende  scheppingskracht  de  werkelijkheid  van  leven,  ziel  en 
geest  opvoert  tot  de  idealiteit. 

De  romantische  schoonheid  is  werkelijkheid  én  Idee,  is 
de  verwerkelijkte  Idee  zelf  in  haar  zinnelijk-geestelijk  schijnen. 
Zij  is  de  Idee  die  in  de  werkelijkheid  van  leven,  ziel  en  geest  van 
den  scheppenden  kunstenaar  nieuw  aanzijn  verkrijgt,  geopenbaard 
in  het  licht  van  den  nieuwen  tijd,  dat  straalt  over  het  werk  van 
den  romantischen  kunstenaar,  den  vrijen,  den  geestelijk  weder¬ 
geboren  mensch  in  de  Renaissance  der  kunst. 

In  Rodenbach’s  “  Gudrun  ”  is  meer  romantisch  verhoogde 
symboliek  dan  in  zijn  andere  gedichten,  die  nog  vrijer  uit  de 
spontaneïteit  van  zijn  geest  ontstonden,  hoewel  zij  niet  zoo  rijk 
zijn  aan  poëzie  als  het  drama.  De  symbolen  begeleiden  de  verheven 
ideeën  en  de  hevig  bewogen  hartstochten  zijner  helden.  Hij  had 
een  hooge  bedoeling  met  zijn  drama.  De  symboliek  is  daarom  ook 
niet  een  bijkomstig  verschijnsel,  maar  betreft  het  wezen  zelf  van 
“  Gudrun.  ”  Tegen  den  somberen  mythologischen  achtergrond 
beweegt  zich  de  lichte  en  teedere  gestalte  van  Gudrun,  verpersoon¬ 
lijking  van  Germaansche  liefde  en  trouw  ;  en  naast  haar  verschijnt 
de  trotsche,  verheven,  maar  door  het  leven  en  den  hopeloozen 
strijd  tegen  het  noodlot  geteisterde  heldengestalte  van  den  ouden 
Wate,  afstammeling  van  een  Wikinger-koning.  Roept  Wate  de 
oude  tijden  op  en  verkondigt  hij  den  roem  en  de  grootheid  van 
het  verleden,  Gudrun  is  het  hoopvolle  beeld  der  toekomst.  Sym¬ 
boliek  is  er  al  dadelijk  in  het  trekken  en  gekletter  der  zwaarden, 
dat  den  grooten  strijd  aankondigt,  de  wapenkreet  langs  de  duinen, 
die  weerklank  vindt  in  Wate’s  van  strijd  vervulde  ziel.  “  Mijn 
hand  heeft  naar  het  zwaard  gegrepen,  ”  —  is  dit  woord  van  Wate 
niet  het  voorteeken  van  den  opstand  en  de  bevrijding  ?  Hij  roept 
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de  zalige  helden  aan  die  onder  hunne  tommen  rusten  of  in  den 
grond  der  zee,  en  spreekt  van  zijn  vader  wiens  veete  hij  erfde. 
Zijn  de  geesten  der  zalige  helden  uit  de  hooge  hallen  gedaald,  en 
hebben  zij  rond  zijn  sponde  gezweefd  ?... 


...  ’k  Zag  U 

in  mijne  droomen,  nevelige  schare  ! 

En  hebt  gij  in  de  halve  woorden  die 
het  rusteloos  gedacht  der  loome  tonge 
deed  stamelen,  het  ontwerp  soms  gelezen 
dat  mijne  ziel  verjongt  in  ’t  oude  lijf? 

Dan  het  wondere  symbolieke  spel  met  de  runen,  als  hij  uit  de 
runen-teekens  leest,  met  eigen  geesteslicht  in  de  duistere  runen-taal 
het  raadsel  harer  teekens  tracht  te  verklaren.  Daarin  spreekt  de 
geest  van  het  verleden.  Om  den  grijzen  Wate  valt  het  geheim¬ 
zinnig  duister  van  den  mythen-nacht.  —  Dan,  als  de  oude  held 
nog  verdiept  is  in  zijn  runen,  verschijnt  Gudrun,  schoon  en  lieflijk 
van  gestalte,  licht  in  het  duister  der  verbeelding  stralend.  Als  de 
oude  sombere  Wate  het  verleden  is,  zou  Gudrun  in  haar  jeugd  en 
lieflijkheid  niet  de  toekomst  zijn  ? 

Maar  hoe  dicht  staat  hier  naast  het  symbool  het  ideaal  ! 
Gudrun  is  een  ideaal,  het  germaansche  ideaal  der  schoonheid,  der 
liefde  en  trouw.  Ook  Wate  is  een  ideale  gestalte,  het  Germaansche 
ideaal  van  den  held  en  den  wijze,  in  zijn  gemeenschap  met  de 
helden  en  góden  van  het  verleden.  De  symbolische  schoonheid 
vermengt  zich  wonderlijk  met  de  ideale  schoonheid.  Later,  tegen 
het  einde  van  het  drama,  als  Wate  in  sombere  doodsgedachten 
weer  zwerft  aan  ’t  strand,  zijn  leven  en  bewustzijn  nog  rijker  aan 
het  tragische  van  zijn  daden  en  denken,  in  een  gemoedsstemming 
overeenstemmend  met  de  omringende  natuur,  spreekt  hij  toch  nog, 
als  hij  de  matte  stralen  der  zon  ziet,  van  een  flauwen  hoopstraal, 
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“  een  laatste  vonk,  ”  en,  in  zijn  haat  en  onmacht,  van  zijn  ruste- 
looze  drift  en  werkzaamheid.  Doch  het  al-beschikkend  noodlot 
zegevierde,  hij  werd  overwonnen  en  voelt  zich  oud  en  versleten  : 
“  Allicht  verdooft  en  sterft  ook  uit  de  vonk,  die  laatste  vonk  die 
mij  in  ’t  leven  houdt,  gelijk  de  bleeke  zon  ook  langzaam  daalt  en 
verdooven  zal,  ginds,  in  die  matte  kimme.  ” 

Dan  zal  het  nacht  zijn,  nacht  —  doch  zonder  morgen 
voor  mij.  —  Helaas  !  ik  voel  het  reeds —  en  huivrend 
mij  waait  die  eeuwige  nachtwind  door  de  leden.... 

Gelijk  in  ’t  begin  verschijnt  in  al  die  somberheid  van  doods¬ 
gedachten,  waarin  het  roemrijk  verleden  geheel  ten  onder  zou 
gaan,  weer  de  lichtende  gestalte  van  Gudrun.  Ongezocht,  geheel 
liggende  in  het  wezen  des  drama’s,  spiegelen  zich  de  beelden  van 
verleden  en  toekomst  in  de  dichterlijk  dramatische  verbeelding, 
met  een  verheven  symboliek  van  gedachten. 1  —  De  hoogste 
symboliek  openbaart  zich  als  Gudrum,  ook  bewuster  geworden 
door  liefde  en  smart,  in  gedachten  verzonken,  zich  neerzet  op  den 
duinrand  en  onbeweeglijk  den  blik  zeewaarts  richt,  waar  haar  held 
Herwig,  zwervend  op  zee,  weer  zal  verschijnen  om  haar  en  het 
land  te  bevrijden. 

Albrecht  Rodenbach  spreekt  in  zijn  drama  herhaaldelijk  van 
“  zinbeelden,  ”  van  “  voorteekenen,  ”  maar  had  hij  het  niet 
gedaan,  zijn  gedicht  toont  op  elke  bladzij  hoe  in  zijn  romantischen 
dichtergeest  de  symbolische  schoonheid  telkens  als  moment  der 
romantische  schoonheid  duidelijk  aan  ’t  licht  komt,  zonder  dat 
ook  het  ideaal  schoone  er  niet  soms  even  schoon  in  verschijnt. 
Merkwaardig  is  het  dat  ook  Maurice  Maeterlinck,  in  ’t  bijzonder 
in  zijn  eerste  drama’s,  de  ideale  gestalten  zijner  vrouwen  omringt 


Vgl.  mijn  beschouwing  over  u  Gudrun  ”  in  “  de  XXe  Eeuw,  ”  1906,  Juni  n°. 
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met  een  wonderlijke  verscheidenheid  van  sterk  psychisch  ontroe¬ 
rende  symboliek.  Aan  symboliek  is  “  La  Princesse  Maleine  ” 
onvergelijkelijk  rijker  dan  “  Gudrun.  ”  Ook  in  Ibsen  is  veel 
symboliek,  en  zelfs  in  Shakespeare,  maar  Maeterlinck  toont  ons 
haar  schoonheid  in  overstelpende  rijkheid.  In  de  romantische 
schoonheid  komt  de  hoogere  eenheid  van  de  symbolische  en 
ideale  schoonheid  tot  werkelijke  verschijning  ;  maar  nooit  is  het 
symbool  of  is  het  ideaal  geheel  ten  onder  gegaan,  omdat  de  schoone 
Idee  altijd  zal  moeten  verschijnen  in  “  teekenen,  ”  en  omdat  kunst 
altijd  iets  ideëels  zal  moeten  “  beteekenen,  ”  terwijl  de  hoogste 
verschijning  der  schoonheid  altijd  op  de  ideëele  gestalte  van  het 
schoonheidsideaal  zal  gelijken.  Ook  in  “  Mathilde,  ”  neen,  vooral 
in  Jacques  Perk’s  door  het  klassieke  schoonheidsideaal  doorglansde 
verbeelding  in  zijn  “  Mathilde-cyclus  ”  straalt  het  ideaal  schoone 
met  zuiver  licht  over  de  dichterlijke  beelden.  Deze  beelden,  als 
teekenen  der  poëtische  idee  toch  symbolen,  zijn  ideaal  schoon  door 
hun  plastische  volkomenheid  die  in  zijn  romantische  poëzie  iets 
klassieks  behoudt.  De  klassieke  Eroos-idee  krijgt  in  zijn  roman- 
tischen  geest  nieuwe  bezieling,  en  verwerkerlijkt  zich  in  zijn 
schoonheidsdroom  in  nieuwe  gestalten. 

Jacques  Perk  sprak  van  het  “  schoonheidsideaal,  ”  en  zijn 
dichterlijke  beelden  hebben  daarvan  den  glans  bewaard,  die  voor 
hem  nooit  verbleekt  was.  “  Schoonheid  had  hem  doen  liefhebben,  ” 
zegt  Willem  Kloos,  “  en  de  schoonheid  had  hem  teruggestort, 
maar  aan  de  schoonheid  had  hij  zich  weder  opgeworsteld  en  zijn 
laatste  en  eenige  bede  was  gericht  tot  de  schoonheid.  ”  1 

De  schoonheid  daagt,  met  stralen  om  de  slapen, 

En  al,  wat  knielen  kan,  valt  haar  te  voet. 


1  Inleiding  van  September  1S91  tot  Perk’s  “Gedichten.” 
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Deze  strophe  duidt  het  schoonheidsideaal  aan,  en  daarmee 
opent  het  IVe  Boek  van  “  Mathilde.  ”  Aanbidding  is  het  woord 
dat  deze  dichter  gevoelde  voor  de  schoonheid,  die  hem  een 
verheven  ideaal  was,  en  voor  Mathilde  in  wie  hij  dat  ideaal 
aanbad.  — 

“  Mathilde,  u  bid  ik  aan,  ”  zegt  hij  wanneer  hij  in  haar  de 
moedermaagd  aanbidt,  en  later  in  het  sonnet  aan  Mathilde  : 
“  Mathilde  !  ik  ween  van  weelde  bij  ’t  beseffen  :  Ik  drukte  in  U 
een  ideaal  aan  ’t  hart  !  ”  In  het  daaropvolgende  sonnet,  nadat  hij 
haar  gezien  had  als  de  Sanctissima  Virgo,  nadat  zij  hem  verschenen 
was  in  vergankelijker  gestalten,  de  dartele  Erato,  voorbij  gezweefd 
was  als  Kupris,  hij  zelfs  haar  dacht  als  de  strenge  Kalliope,  en 
andere  ideale  gestalten  der  goddelijke  liefde  en  klassieke  muzen  en 
godinnen,  scheen  zij  hem  als  het  ideaal  der  schoonheid  en  wijsheid 
als  de  Aeivri  Geo'c,  de  moeder  der  muzen  en  der  philosophie  :  “  Schoon¬ 
heid...  naast  U  aanbidde  de  aard  geen  andren  God  ! 

Dat  de  goddelijke  schoonheid  der  klassieke  idealen  zich  in 
Jacques  Perk  en  in  ons  vermenschelijkt,  en  de  Idee  zich  bezielt  in 
het  werkelijke  leven  van  een  droomer  en  denker,  van  een  dichter 
en  wijsgeer,  en  zich  in  nieuwe  vormen  openbaart,  in  nieuwe 
verbeeldingen  en  ideeën,  beteekent  dat  de  ideale  schoonheid, 
waaraan  zich  het  symbolisch  schoone  als  het  tegengestelde  moment 
spiegelt,  zich  met  deze  heeft  verheven  in  een  nieuwe  phase  der 
aesthetische  Idee,  die  de  romantische  schoonheid  is. 

Julius  de  Boer. 

( Slot  volgt). 


ZIELE  ZANG. 


Terwijl  we  beide  zweefden  langs  de  laan 
van  zware  droomend’  avond-floers  gewaden, 
terwijl  we  zalig  in  ons  nevel-gaan 
al  verre  in  onz’  ziele  deining  traden, 


Binst  zong  er  om  ons  blijde  hoofd  ’t  gebeef 
uit  ’t  blaren  ruischen  van  de  loome  boomen, 
dat  ons  omnevelde  lijk  geel-geweef 
van  sprookjes  die  van  verre  landen  komen. 


En  wij  vergingen  stille  met  den  wind, 

—  hoe  zacht  we  in  zijn  weeke  vleuglen  lagen  — 
en  ’t  ruischen  werd  als  ’t  a&men  van  een  kind 
in  teer  gefluister  om  ons  heen  gedragen. 


Lijk  blijde  kindren  hebben  we  gegalmd 
in  d’avondlucht  onz’  ziele  zoetste  zangen  ; 
en  voelden  ze  tot  teere  wolk  gewalmd 
met  ’t  blarenruischen  om  onz’  wangen  hangen. 


Gerard  Ceunis. 


NU  KERSTDAG  NADERT. 


I. 

Nu  witte  kerstdag  nadert,  en  de  boomen 
eenzaam  wachten  naar  de  sneeuw,  en  droomen 
aan  verloren  groen  en  zongezoen, 
en  vreezen  om  wat  winter-winden  doen, 


Nu  grauw  de  lucht  zich  hoopt  van  sneeuwslagen, 
nu  neêvlen  ommegaan  en  droom-ver vagen, 
nu  menschen  denken  :  wat  om  kerstboom  leeft, 
en  witte  intimiteit  in  d’huizen  zweeft, 


Nu  kerstdag  nadert...  zal  ik  zalig  weenen 
en  blanke  weelde  aan  mijn  leven  leenen, 
en  ook  mijn  ziele  sieren  rein  en  mooi, 
met  glinster-watte  van  den  kerstboomtooi... 


II. 


Nu  kerstdag  nadert 
en  d’avond  gauw 
vervaagt  met  purper-grauw, 
en  rozig  lampelicht 
gelijk  een  zoen 

van  milde  vreê  op  ’t  avonddoen 
geweven  ligt, 


NU  KERSTDAG  NADERT 


Nu  kerstdag  nadert... 

nu  wou’k  die  teere  stemming  zijn 

die  vol  genucht, 

geel-zwevend  door  de  huizenlucht, 
zoo  fijn  en  rein 

uit  kerstenboom  zijn  voorbereid 
is  opgedijd. 


Gerard  Ceunis. 
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ALBERT  REHM  :  SPROOKJES. 


Met  diepen  eerbied  aanschouw  ik  en  overpeins  ik  het  schoone 
en  gansch  volmaakte  kunstwerk  dat  hier  voor  mij  is. 

Ik  ben  niet  een  mensch  die  veel  boeken  in  handen  krijgt. 
En  ware  dit  wèl  het  geval,  dan,  ik  voel  het,  zou  ik  toch  geen 
lust  hebben,  mijn  gedachten  over  die  allen  op  te  schrijven.  Immers 
dat  moet  geschieden  door  zeer  sterken  drang  van  binnenuit,  hetzij 
dat  de  hoogste  vereering  of  de  diepste  afschuw  dien  drang  wekt. 

Vereering,  o  heel  hooge  en  fijne,  innige  en  zeldene  vereering 
is  nu  in  mij.  Want  er  bestaan,  ik  voel  het,  maar  weinig  boeken, 
die  evenaren  kunnen  het  dierbaar  kleinood  in  mijn  hand  :  De 
Sprookjes  van  Rehm.  Het  zijn  Oóstersche  Sprookjes,  de  Sprookjes 
van  Rehm.  Het  is  een  zoel,  warm  nachtvertrek  met  donkere, 
donzige,  roode  gordijnen  ;  zwaar  hangend  tapijt  langs  de  wanden. 
En  divans  en  wierook  ;  tokayer  en  fruit  ;  fijn  geurig  gebak  op 
Oóstersche  tafeltjes  ;  spitspoortig  ;  ingelegd  ;  veelkantig.  En  ranke 
nargilé’s,  daar  wonder-aromatische  tabak  in  smeult,  waarvan  wij 
hier  niet  weten.  De  droom-matte  gloring  van  Moorsche  lampen, 
wonder-zacht,  overschemert  dat  nachtstil  met  zwoel-rooden  schijn 
als  Scheharazade  vertelt ;  den  getulbanden  Sultan  vertelt.  Zij  vertelt 
hem  van  grotten  en  kronkele  kloven,  van  een  wondere  daling  naar 
het  rijk  van  den  nacht,  van  een  schitterende  stijging,  door  dool¬ 
hoven  heen,  naar  het  rijk  van  Allah’s  ondoofbaar  licht.  De  gevaren 
zijn  klamme  salpeterige  krochten,  eindelooze  gangen  en  wonderlijk 
stil  ;  spokige  steilten  op  legende’s  zwarte  bergen,  waar  neerslaand- 
duistere  machten,  den  eenzamen  pelgrim  herscheppen  voor  tijd- 
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looze  tijden,  ach  lang,  o  lang,  in  een  pekglanzend  stuk  van 
demonische  steen.  Des  duivels  zwarte  steen. 

En  zijn  er  dan  zoo  menschen  ?  Ja,  die  zijn  er  wel  zoo  ;  maar 
de  zonen  van  het  Westen  begrijpen  dat  niet.  En  ’t  sprookje  is  hun 
ijdele  klank.  Doch  laat  ons  zwijgen  van  die  wereld  die  verre  van 
ons  ligt  en  slechts  den  dichter  eeren  wiens  harte  daarnaar  trekt. 

Het  moge  nu  na  het  bovenstaande  vrij  onnoodig  zijn,  toch 
wensch  ik  gansch  apart  en  met  bizonderen  nadruk  te  zeggen, 
dat  ik  heerlijk  vrij  ben  van  het  burgerlijk-banale  en  daardoor 
voor  den  kunstenaar  zoo  irriteerend  schofterige  pa-schap,  dat  de 
hedendaagsche  beroepsschrijver,  en  dus  ook  criticus,  die  al  eens 
iets,  misschien  zelfs  véél  gedrukt  kreeg,  zich  meent  te  moeten 
aanmatigen,  zelfs  wanneer  hij  goedkeurt,  tegenover  werk,  waar 
hij  eigenlijk  in  de  verste  verte  niet  aan  raken  kan.  Ik  voor  mij  ook, 
vind  dat  standpunt  nu  niet  bizonder  eerlijk  ;  maar  misschien  komt 
er  een  tijd  waarin  de  dan  democratische  maatschappij  en  dezelver 
daarmee  gepaard  gaande  kunst-corporaties  het  in  heldere  betoogen 
als  opperste  eerlijkheid  kan  kwalificeeren  gelijk  met  de  fabelachtige 
tractements-eischen  harer  volksvertegenwoordiging. 

Nieuwe  tijden  nieuwe  wetten  en  dat  de  groote  kunstenaar 
Rehm  daarvan  een  volledig  begrip  heeft,  bewijst  hij  in  de  geschie¬ 
denis  van  “  den  Kalief  met  den  Neus  ”.  Het  zou  mij  natuurlijk 
veel  te  ver  voeren  op  de  wondere  en  veeltakkige  fijnheden  dezer 
vertelling  te  gaan  wijzen.  Wie  het  niet  begrijpt  zal  het  er  niet 
beter  door  begrijpen  en  wie  het  wèl  begrijpt  heeft  het  niet  noodig. 
Want  het  is  zoo  verbazend  af  als  er  maar  iets  af  kan  zijn. 

Wat  een  vondst  !  Ik  zou  het,  als  mensch,  naar  omvang  en 
formaat,  een  boekje  mogen  noemen.  Maar  als  de  mensch  die  het 
geluk  kent  daar  iets  van  te  snappen  moet  ik  het  een  boek  noemen. 
Een  ontzettend  onsterfelijk  werk.  Een  boek  in  de  volste  beteekenis. 
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Wat  een  kléin  reusachtig  boek  !  Wat  een  sublieme  openbaring 
van  geweldig  vermogen  !  Welk  een  groote,  stille  mensch  is  deze, 
dat  hij  van  alle  laags  en  vuils  in  deze  wereld  zoo  ongenaakbaar  verre 
is.  En  dat  hij,  hetgeen  hem  naderen  wil  (met  die  verfijnde  schof¬ 
terigheid,  die  men  soms  beminnelijke  vrijpostigheid  noemt)  zoo 
kalm  en  beslist  reeds  op  verren  afstand  weet  te  weren.  Wat 
vorstelijk  zeer  geadeld  dichter  en  hoe  waardig  ! 

Want  er  is  niets  vlegelachtigs  meer  aan  Rehm.  Het  is  al 
volmaakt  klassiek  en  klaar. 

Wanneer  ik  dit  alles  zeg  over  een  boekje  van  even  honderd 
pagina’s,  dan  zal  er  toch  wel  iets  waars  zijn  in  mijn  zeggen. 
Gelukkig  prijs  ik  hem  die  het  zien  en  waardeeren  kan,  en  die  het 
vasthouden  kan,  het  schoon  wetend  voor  immer.  Immers  ook  deze 
houding  bezingt  Kloos  nog  zoo  pas  : 

u  Het  eenge  wat  wij  kunnen  op  dees  aarde, 

Wij,  die  hier  dragen  hoog  der  Goedheid  vaan, 

Is  stil  te  zijn  en  zwijgend-sterk  te  staan, 

Ons-zelf  ontwikklend  tot  de  hoogst-geaarden... 

“  Alles  gaat  heen  weer,  maar  het  echte-in-waarde 
Laat  iets  toch  na,  en  zal  dus  langzaam-aan, 

Door  tientalle’-eeuwen  heen,  versterken  gaan,...  ” 

Ik  weet  dat  de  menschheid  en  bloc  maar  traag  iets  begrijpt  ; 
en  ik  zou  ’t  wel  willen  dwingen  dat  men  Rehm  begreep  al  was 
het  maar  van  zeer  verre  en  dat  men  hem  eerde  omdat  ik  hem  zoo 
eer-waardig  vind.  Ik  zou  wel  in  alle  toonaarden  willen  prijzen. 
Dat  “  men  ”  in  het  algemeen  er  eens  iets  voor  voelde  !  Voor  dat  wat 
de  gewone  mensch  doet  zeggen  :  ik  zie  het,  maar  doorgrond  het 
niet.  De  ondoorgrondelijke  bekoring  van  het  waarachtig  schoone. 
Betrekkelijkerwijs  natuurlijk  ;  ach  ja,  alles  is  betrekkelijk.  Maar 
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ik  bedoel  het  zóo  :  zooals  op  een  concert  als  je  nog  een  klein  kind 
bent,  een  ander  kind,  een  beminnelijk  wonderkind,  mooi  en 
lieflijk  en  gezond  (een  lichtend  wonder  voor  je  nog  niet  verkunst- 
matigd  ken-vermogen),  de  viool  bespeelt,  en  wij  dan,  gewone 
kinderen,  er  naar  luisteren,  met  stomheid  geslagen  door  dat,  alle 
tooverachtigs  verbeeldende  mysterie. 

Zoo’n  kind  is  ongenaakbaar. 

Maar  dat  verdwijnt  natuurlijk  mettertijd.  Tóch,  de  bekoring 
ervan,  iets  ervan,  blijft  terug  en  versteekt  zich  in  weer  andere 
dingen.  Ik  neem  aan,  hoewel  ik  hem  niet  ken,  dat  Albert  Rehm 
misschien  niet  ongenaakbaar  is,  en  dat  hij  het  wellicht  betrek¬ 
kelijk  wel  aardig  van  me  zal  vinden  als  ik  hem  eens  ga  opzoeken. 
Misschien  zelfs  reeds  dat  ik  dit  stukje  schrijf.  Maar  dat  verandert 
allemaal  aan  de  zaak  niemendal  :  die  kunst  heeft  iets  op  me  gedaan 
wat  nóch  weg  te  nemen,  nóch  te  overschaduwen,  nóch  te  ver- 
bleeken  is. 

Natuurlijk,  als  kind  weten  we  nog  niets  van  dat  geheim,  dat 
ons  stellen  zal  in  de  toekomst  als  alles  of  als  niets.  De  niet-wonder- 
kinderen  soms  als  alles,  wonderkinderen  (als  meteoren  van  éven- 
maar),...  niets  ;  en  ook  omgekeerd.  Wij  weten  niet  dat  kruispunt, 
dat  éene  moment  dat  komen  zal,  van  een  hel  van  wee  en  ellende 
of  een  lichten  hemel  van  zoet  geluk  en  rust  ;  het  geheim  van  de 
woorden  :  vele  laatsten  zullen  de  eersten  zijn  en  vele  eersten  de 
laatsten.  Maar  ja,  hij  weet  er  óok  van,  hij  de  groote  Rehm  als 
Ali  ben  Mohammed  op  dat  wonderlijk  plateau  voor  die  twee 
diepe  kloof  wegen  stond,  overleggend  en  wikkend  en  wegend  ;  en 
telkens  komt  hij  wéér  voor  twee  wegen  te  staan,  overleggend  en 
wikkend  en  wegend. 

Hoe  fantastisch  en  kaleidoskopisch  is  de  toch  zoo  bedaarde  gelijk¬ 
matig  voortschrijdende  taal  waarmee  hij  al  die  wondere  beelden  wekt 
van  die  gangen  en  rotsen  en  bergwegen  en  burchten.  En  eindelijk 
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die  tocht  door  dat  onmetelijk  veel-zalig  paleis  tot  aan  die  mar¬ 
meren  trap  die  omhoog  voerde,  en  die  uitmondde  in  de  koele  open 
hal,  de  middagrust  gewijd  ;  en  dat  venster  daar,  waardoor  hij  zag 
het  tintelend  perspectief  van  blij-zonnigen,  strak-blauwen  hemel, 
waarin  dat  schouwspel  zich  strekte  “  voor  welker  werkelijkheid 
“  zijn  schoonste  verbeeldingen  vernevelden  als  ledige  ijdele  mist. 

“  Loodrecht  daalden  de  ontzaglijke,  grijze  muren  onder  hem  naar 
“  beneden  in  een  duizelende  vaart  tot  op  de  schouders  der  steile,  starre 
“  gebergtepieken,  zoo  diep  daalden  zij  dat  hij  ze  niet  lang  durfde  na  te 
“  turen,  vreezend  de  vershrikkelijke  aantrekkingskracht  dier  wegijlende 
“  onpeilbaarheid.  ” 

Wat  een  voorstelling  van  dien  muur  onder  dat  venster  !  Wat 
een  suggestieve,  stroeve,  magische  kracht  van  bedding!  ’t  Is  als  een 
zang  van  voorbije,  daarom  zoo  vaste,  niet  meer  te  verwisschen 
eeuwen. 

Ali  ben  Mohammed  ziet  door  dat  venster  met  bovenmensche- 
lijk  gezichtsvermogen  over  gansche  werelden  heen  ; 

“  verder,  verder  in  de  wazige  nevels  der  vele  dagreizen-verte,  de  hooge 
“  aanzwellingen  der  legendarische  gebergten  van  Perzië,  en  in  vlakten  voor 
“  hem  uit  de  kleine  samenklompingen  der  wereldberoemde,  oude  kalifen- 
“  steden  Samarkand  en  Bokhara,  en  verder  nog,  verder  daarachter  meende 
“  hij  als  een  vaag,  reusachtig,  blauw  oog  te  zien  glanzen  het  wijde,  eenzame 
“  meer  zijns  vaderlands,  Khowaresmië.  ” 

En  dan  ziet  hij  zijn  stad,  zijn  ouden  vader,  buurman  Hassan, 
zijn  moeder  die  tuurde  en  tuurde  of  hij,  Ali,  nog  niet  weder  kwam. 

“  Ach  hoevele  avonden  moest  zij  daar  al  gestaan  hebben  eenzaam  in 
“  wanhopig  standvastig  vertrouwen  wachtend  die  nimmermeer  komen  kon, 
“  en  hoe  dikwijls  moest  zij  zijn  teruggekeerd  met  gebogen  hoofd  en  eenzwij- 
“  gend, stil  verwijt  aan  hem  omdat  hij  toch  ook  nu  niet  weer  gekomen  was!  ” 
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Men  ziet  ;  men  behoeft  niets  meer  te  vragen.  Het  wonder¬ 
kind  dóet  en...  bevredigd  is  het  ontvankelijk  hart.  Was  het  handi¬ 
ger  of  gauwer  dan  daar  straks  die  volwassen  muzikant  daar  deed  ? 
Volstrekt  niet.  Het  is  iets,  we  weten  niet  wat.  Zijn  de  woorden 
van  dezen  mensch  zoo  ongewoon  ?  Doet  hij  zoo  veel  bars  nog 
nooit  vertoonds  ?  Volstrekt  niet.  Maar  hij  is  de  begenadigde  dien 
het  gelukt.  Als  hij  het  Oosten  beschrijft  haalt  hij,  men  zou  haast 
zeggen  een  kras  door  zijn  beschrijving,  willens  en  wetens  denkend  : 
zie  zoo  hoor,  dat  is  nou  eens  een  Westersche  kras  ;  maar  mis, 
héelemaal  niet  waar.  Als  hij  het  doet,  blijft  het  Oostersch.  Zelfs  de 
kras  die  hij  er  door  haalde  is  nog  weer  een  Oostersche.  Met  andere 
woorden  :  vrijmoedig  stipt  hij  op  het  Westen  gelijkende  toestan¬ 
den  aan,  en  het  blijft  in  stemming  dóór  en  door  het  Oosten.  Een 
ander  daarentegen  zal  juist  alle  Westerschheid  vermijden,  je  in  het 
Oosten  brengen,  er  voortdurend  bedekt  en  onbedekt  op  hameren 
dat  je  in  het  Oosten  bént,  en....  het  is  toch  alsof  je  er  niet  bent. 
Dat  is  nu  het  wondere  verschil,  het  mysterie  van  de  ware  begena¬ 
digde  kunst.  Het  wonderkind,  de  schoone  prins  of  prinses  uit  het 
sprookje  wien  ’t  gelukt;  wien  alles  gelukt  en  bij  wien  het  gelukken 
van  het  kleinste  ding  reeds  alles  schijnt  te  zijn,  alles  schijnt  te 
omvatten.  Terwijl  bij  andere  niet-wondere  menschen,  lui  van  macht 
en  geld,  aan  wie  óok  alles  en  wel  in  massale  hoeveelheid  gelukt, 
dit  alles  in  al  zijn  dikte  toch  niets  schijnt  te  zijn. 

Dat  is  het  groote  wonder  van  den  begenadigde,  die  Rehm  is. 

Daar  valt  niet  aan  te  tornen,  niet  door  neerbuigend  pa-gedoe, 
niet  door  vergelijkingen  met  Duizend-en-Een-Nacht,  waarachter 
dan  het  woord  “  onoorspronkelijk  ”  een  weinig  verdekt  te  lezen 
staat.  Daargelaten  nu,  dat  wij  allen,  als  wij  niet  te  verwaand  zijn, 
wel  weten  dat  niets  geheel  oorspronkelijk  kan  zijn  en  dat  zelfs  het 
voortbrengsel  van  iemand  die  nooit  iets  heeft  gelezen,  toch  nader¬ 
hand  iets  gemeen  blijkt  te  hebben  met  dingen  die  op  de  zoo  oude 
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aarde  natuurlijkerwijs  bestaan,  daargelaten  dit  alles, —  Rehm  wil 
niet  geforceerd  de  oorspronkelijke  spelen,  zoo  ijdel  en  zoo  dom, 
neen  hij  is  niet  ijdel,  welnee,  hij  is  als  de  nachtegaal  in  zijn 
sprookje  “  Het  Wedgezang  ”,  hij  zingt  samen  met  den  krekel,  hij 
kent  geen  nijd  en  met  een  anderen  nachtegaal  zou  hij  eveneens 
den  wedzang  wagen,  want  hij  weet  het,  “  hij  zingt  immers  óok 
mooi  Hij  weet  dat  een  nachtegaal  nu  eenmaal  een  nachtegaal  is 
en  mogen  zij  ook  onderling  iets  verschillen,  dat  hebben  ze  gemeen, 
dat  het  nachtegalen  zijn.  En...  doordat  hij  zoo  volkomen  góed  is, 
vèr  achter  zich  latend  wat  lager  staande  menschen  met  hunne 
mindere  gevoelens  zoo  dikwijls  aan  hun  kunst  bederven,  daarom 
staan  hij  en  zijn  kunst  zoo  vèr  boven  dat  kleinere  uit,  daarom 
draagt  zijn  kunst  het  onmiskenbaar  licht-merk  van  het  heilig  oord 
waarin  hij  is  aangeland  en...  daarom  is  hij  nu  eerst  écht  oorspron¬ 
kelijk  !  Hij  wil  niet  mooier  doen,  hij  dwingt  zich  niet....  en  daarom 
is  het  juist  mooier,  daarom  is  het  het  mooist  ! 

Alles  tot  ons  brengend  zonder  voorop  gezette  meeningen, 
alles  in  het  juiste  licht  plaatsend,  den  booze  bestraffend  of  latend 
zieh  zelf  straffen,  zonder  bitterheid,  zonder  verwijt.  Want  zoo  is 
het,  niet  waar,  als  hij  de  geschiedenis  vertelt  (die  hij  gewoonweg 
een  “  leerrijke  ”  noemt)  van  den  rijken  zonderling,  die  eigenlijk 
geen  zonderling,  doch  slechts  een  opgeblazen  kwast  is,  die  den 
menschen  geld  wil  geven  op  voorwaarde  hun  de  “  waarheid  ”  !  te 
mogen  zeggen,  en  wij  zien  den  jongen  beeldhouwer  tot  hem 
komen  die  hem  een  heerlijk  kunstwerk  toont  en  zich  daarna  ver¬ 
drinkt  omdat  de  domme  rijkaard,  gebruik  makend  van  het  recht 
met  zijn  geld-geschenk  gekocht,  het  een  “  prul  ”  mocht  noemen, 
niet  waar  ?  dan  zien  wij  daar  in  gansch  niet  felle  maar  heel  stille 
en  daardoor  véél  feller  woorden  het  beeld  geschilderd  van  den  aan 
ons  allen  bekenden  beschermengel.  Van  dien  vuilen  beschermengel, 
we  kennen  hem  wel,  die  ons  een  rijksdaalder  in  de  hand  stopt  en 
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ons  verder  aanraadt,  nu  enfin,  steenklopper  komt  hier  te  lande 
minder  te  pas,  maar  laat  ons  dan  zeggen  naschrijver  aan  de  booten 
te  worden. 

Als  dan  de  beschermengel  zich  naderhand  betert  en  berouw 
krijgt  van  zijn  euveldaan  laat  hij  een  gedenkteeken  op  het  graf  van 
den  rampspoedigen  jongeling  oprichten,  om  zijn  fout  te  herstellen 
en  dan  besluit  Rehm  het  sprookje  met  dezen  zin  vlak-weg  : 
“  Deze  was  echter  niet  meer  te  herstellen  ;  ze  was  slechts  te 
betreuren  ! 

Op  gelijke  wijze,  dat  wil  bij  Rehm  zeggen  natuurlijk  weer 
héél  anders,  stelt  hij  de  hedendaagsche  grove  kunstuitingen,  vooral 
in  de  literatuur,  op  de  kaak.  Alle  dieren  des  wouds  hebben  een 
wedgezang  en  prijsrechter  is  de  Ezel.  Wat  de  ekster  en  de  roer¬ 
domp  voortbrengen  vindt  hij  ontzaggelijk  sympathiek,  al  houden 
zij  zich  ook  verre  in  een  al  te  bescheiden  kunstenaarschap.  Wat  de 
merel  en  de  nachtegaal  voortbrengen  is,  dat  spreekt  vanzelf, 
allemaal  larie  en  allang  uit  de  mode.  De  jakhals  krijgt  de  eerste 
prijs.  En  in  vervoering  spreekt  de  Ezel  hem  toe  : 

“  U  allereerst  mijn  vriend  Jakhals,  uw  heerlijk  geluid  zij  de  eerste,  de 
“  hoogste  prijs.  Hoe  ademt  het  uw  geweldigen  harteslag  !  Voeldet  gij  die 
“  ik  door  mijn  ontroerde  tranen  zie  zitten  daar  op  uwe  stoelen,  uzelf  niet 
“  beven  met  mij  en  huppeldet  uw  hart  niet  van  geluk  toen  hij  zijn  smart 
“  druipen  liet  over  de  waereld.  En  dan  roep  ik  u  den  naam  toe  van  onze 
“  beminnelijkste  zangster,  mevrouw  Ram,  de  verheerlijkster  der  moeder- 
“  liefde  en  der  eendracht  wier  beroemde  levenslied  “  mèh  ”  tegelijk  bevat 
“  de  reikhalzing  der  moeder,  de  teedere  borstdorst  van  het  kind  en  de 
u  opperste  uitstuiping  der  gezellige  huiselijkheid.  En  ziedaar  vervolgens 
“  mijne  dames  en  heeren,  mijn  hoog-zacht-teederen  vriend  Varken,  hij  den 
“  fijnst-aangestraalde  door  ’t  Licht,  den  gevoeligste  die  de  taalpracht  van  een 
“  soort  en  volk  plotseling  eeuwen  doet  voortschieten  naar  nieuwe  werelden, 
“  hij  in  wiens  lyrischen  prozazang  knor-  knor-  knorrelang  zijn  samenge- 
“  stroomd  om  te  worden  afgezoomd  al  de  traanpaarlen  der  eeuwen,  als 
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“  dikke  bloeddroppels,  als  geweldige  weemoedswerelden,  die  dwerelden  en 
“  zich  hebben  vermengeld,  godlijk  gestrengeld  tot  éen  sublieme  sensatie- 
“  kreet,  een  aanzang,  zwaanzang,  een  hemelsche  snottering,  een  kweeling, 
“  streeling  van  gulzigen  Weltschmerz.  O  mijn  vriend,  mijn  varken,  o,  o  !  ” 

Nu  vraag  ik  u  in  gemoede  :  hoe  is  het  toch  mogelijk  en  is 
het  niet  geniaal  om  zoo  prettig,  zoo  leuk-weg,  zoo  kinderlijk- 
vroolijk  en  derhalve  zonder  de  minste  bitterheid  een  zoo  gecom¬ 
primeerd  sarcasme  neer  te  schrijven  !  Alles  kent  hij,  alles  doet  hij 
en  hij  doet  het  gansch  ongekunsteld  goedhartig-welmeenend  en 
vriendelijk-direct. 

En,  (dit  is  weer  op  een  heel  ander  gebied),  hoe  zal  u,  als  ge 
ooit  een  grooten  strijd  moest  strijden  in  ’t  verborgen  of  in  ’t  open¬ 
baar,  zulk  een  gedicht  aanvoelen  ;  het  is  uit  “  het  Sprookje  der 
Waarheid  ”  : 

“  Ik  ben  de  donkre  poort  die  leidt  ter  eeuw’ge  klaarheid, 

De  zeven  zeeg’len  op  der  wereld  zijn. 

Ik  roep  u  toe  :  “  keert  om,  verniet’gend  is  de  Waarheid  !  ” 

En  fluister  dan  :  —  voor  wie  verworp’nen  zijn  ! 

Gij  pelgrims,  weegt  daarom,  weegt  uwer  zonden  zwaarheid  ; 

Dan  treedt  hier  in,  bescheiden,  goed  en  rein.  ” 

Of  wel  : 

“  Zesmaal  zaagt  gij  voldaan  uw  mateloos  verlangen  ; 

Weerhoud  uit  eerbied  thans  eens  uw  lichtvaardige  hand  ! 

Wees  wijs  en  ga  !  Niets  meer  kunt  gij  hier  ooit  erlangen  : 

Der  Waarheid  kernigst  licht  niet  voor  een  sterfling  brandt  !  ” 

Wat  een  wereld  van  gedachten  leeft  er  in  dien  mensch  !  Hoe 
spreken  de  rozen  tot  hem  van  het  verre  Oosterland  waar  hun 
beider  thuis  is.  Al  is  het  maar  een  roos  die  om  de  gootpijp  is 
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gestrengeld  ;  hoort  gij  ’t  wel  ?  om  de  gootpijp  is  zij  gestrengeld, 
niet  om  de  zuilen  der  morgenlandsche  tempelen,  maar  om  de 
gootpijp.  Dan  zeggen  alle  rozen  hunne  wenschen  en  het  kleinste 
roosje  zegt  : 

“  Ik,  ik  zou  het  liefst  bloeien  op  de  schoonste  plek  der  aarde  —  op  het 
“  graf  van  den  grootsten  dichter.  ” 

u  Ja,  dat  is  het  schoonste,  dat  moet  het  schoonste  zijn,  ”  antwoordden 
“  de  andere  drie  eenstemmig  en  ze  zwegen,  peinzende  over  de  plek  waar 
“  elk  zich  het  graf  van  den  grootsten  dichter  dacht.  ” 

Aandachtige  lezers,  wéét  ge  het  nu  ?  Weet  ge  nu  ook  dat 
alle  rozen  zouden  weenen  als  inplaats  van  in  een  wonderen  tempel 
van  zacht  licht  in  een  oord  van  hemelsche  bescherming,  het  graf 
van  den  grootsten  dichter  in  Overschie  zou  moeten  zijn  ?  Of  erger 
nog  op  de  algemeene  begraafplaats  van  een  plompe  rauwe  stad  ? 
waar  niemand  zijn  graf  ooit  zou  vinden  en  waar  het  na  tien  jaar 
wordt  uitgeroeid  ? 

Weet  ge  nu  ook,  dat  Rehm  is  de  eeuwig-schoone  nachtegaal 
wonend  in  de  zware  lommertakken  dier  wondere  nachte-tuinen 
die  rusten  om  het  sprokig,  veilig  tehuis  van  mijn  eindeloos  ver¬ 
langen,  in  een  héél  ver  zalig-warm  rijk  van  donzen  dalen,  rozen 
en  veelkleurige  vogelen...  héél  ver,...  zijn  thuis,...  ook  mijn  thuis,... 
óns  thuis...  héél  ver.... 

Houd  goeden  moed,  houd  moed,  eens  rijst  die  gouden  dag 

Waarop  der  Wijzen  kracht  de  aarde  zal  regeeren. 

Dan  zijt  gij  éen  van  hèn  ;  die  ’t  kwaad  verdelgen  mag. 

Dan  zijt  gij  éen  van  hen  die  ’t  gróót  Geluk  vermeeren. 


Krede  ben  Heik. 
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JONG  LEVEN 


Van  lente  zwanger  is  de  lucht, 
haar  weeën  breken  in  ’t  gerucht 
van  ruizelenden  regen  : 
straks  baart  ze  ’t  gouden  licht-seizoen 
en  blinkt  de  Mei  in  bloem  en  groen 
op  ’t  veld  en  langs  de  wegen. 


Wat  lachen  soms,  wat  tranen  nog, 
de  lente  groeit  van  ’t  zonne-zog, 
gaat  over  de  aarde  spelen, 
de  lente  leeft  in  ’t  voog’lenlied 
en  ’t  bloeiend  land,  weet  anders  niet 
dan  spel  en  kleur  en  kweelen. 


Mijn  lente,  o,  gebenedijd,  — 
waarom,  geen  lente-leve’  altijd, 
en  moet  de  dood  steeds  rooven  ?  — 
mijn  lente,  speel  en  dicht  en  zing, 
o  wonder  wezen,  raadsel-ding, 
want  lente  is  :  lieve’  en  loven. 


Daan  van  der  Zee. 
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EMILE  SIGOGNE.  EURYTHMIE. 

La  Belgique  artistique  et  littéraire ,  1908. 

Eurythmie  :  vereeniging  der  krachtsinspanningen  en  neigingen,  har¬ 
monie  der  kontrasten,  trachten  tot  schoonheid’s  realisatie  van  hetgeen  de 
geesteskracht  vat  en  het  hart  ondergaat,  zegt  de  schrijver,  in  de  voor-rede 
van  zijn  boek. 

Voor  wien  Emile  Sigogne  geen  bekende  is,  en  dit  boek  zou  in  handen 
nemen,  ware  menige  verassing  voorbehouden  naarmate  hij  in  de  lezing  zou 
vorderen.  In  den  beginne  zou  hij  denken  tegenover  een  jong  mensch  te 
staan,  vol  nieuwe  gedachten,  afbrekend  en  opbouwend,  vol  gloed  en  moed, 
vol  jonge  poëzie  met  mooien  zonnelach  van  ’t  leven  ;  verder,  zou  hij  den 
schrijver  een  meer  ernstige  uitdrukking  toegeven  en  zou  hij  het  enthoe- 
ziasme  dier  woorden  meteen  eenigszins  weemoedigen  sluier  overdekt  zien; 
eerst  bij  het  einde  zou  hij  de  overtuiging  krijgen  zich  voor  een  oud 
eerwaardig  man  te  bevinden  die  jong  is  gebleven,  jong  van  wil  en  van  ziel, 
en  die  de  jongen  vriend  wil  worden  van  den  lezer. 

Toen  ik  Eurythmie  had  doorloopen  en  heel  die  levenssubstance,  dien 
rijkdom  van  waarheden,  critieken,  wijsheden,  meeningen,  beelden  en 
gevoelens  in  mijn  moeien  geest  zag  dwarrelen,  — lijk  een  gefonkel  van 
lichtjes  die  ordeloos,  hel,  zacht,  rood,  groen  wriemelend  dooreen  schitter¬ 
den,  —  toen  zag  ik  er  heel  onverwacht  het  beeld  van  den  schrijver  uit 
oplijnen,  zacht  en  nevelig,  innig  en  mysterisch  als  een  portret  van  Whistler. 
Krachtige  grijsaardstrekken,  mooie  witte  baard,  ironisch-glimlachende  mond 
waarrond  zwevend  een  zacht-droeve  trek,  en  dan,  zacht  en  warm-gloeiend 
als  het  licht  van  September-zon,  oogen  met  wonderen  glans,  oogen  van 
iemand  dien  u  bij  blij  ft.  Een  portret  zoo  mooi  en  innerlijk,  zoo  nevelig 
en  vaag,  als  de  vluchtige  lezing  van  het  werk  me  slechts  ook  een  onvol¬ 
ledig  idee  heeft  gelaten,  en  toch  ’n  idee  van  schoonheid,  van  meevoelen, 
en  van  meedenken  met  de  meeste  deelen  van  het  boek. 
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Eurythmie  is  een  werk  dat  nooit  uitgelezen  is,  een  werk  dat  dient 
en  verdient  altijd  bij  de  hand  te  liggen,  waarin  men  altijd  te  denken  heeft, 
te  analyseeren,  te  begrijpen  en  te  herlezen,  ’n  schat  van  aphorismes,  stel¬ 
lingen,  losse  gedachten,  gerangschikt  in  vier  hoofdstukken  :  Synthèse  Evo- 
lutive,  Propos  d’Esthétique,  Propos  de  Philosophie,  Propos  de  Morale.  En 
wat  de  schrijver  ook  aanroert,  ’tzij  ’tPhilosophisch  of ’t  Esthetisch  gedeelte, 
nooit  vervalt  hij  in  het  banale,  en  getuigen  de  meeste  gedachten  van  krach¬ 
tige  originaliteit  en  van  fijn-voelige  intellectueele  levensbeschouwing. 

Hij  heeft  zijn  boek  niet  geschreven  als  besluit  van  studie  dezer  onder¬ 
werpen,  noch  met  een  bepaald  doel  over  Eurythmie  te  handelen,  maar  met 
den  mooien  drang  van  een  dichter,  van  een  denker,  die  ter  stonde  in  beeld 
brengt  en  uiten  wil  wat  hij  voelt,  zingen  moet  wat  hij  hoort  zijn  in  zijn  geest 
en  hart.  En  niet  zelden  treffen  we  brokken  aan,  die  met  een  zonderlinge 
mooiheid  bewijzen  van  ’s  schrijvers  dichterlijkheid.  Getuige  het  XV ;  bewon¬ 
der  er  de  zachte  melankolie  van,  zuiver  en  eenvoudig  als  van  een  gedicht: 

“  Le  charme  pénétrant  des  choses  qui  vont  mourir  ;  le  gracieux  et  mélancolique 
“  sourire  des  lèvres  qui  doivent  tót  se  clore.  II  en  est  de  même  pour  tout  ce  qui  a  vie, 
“  la  fleur,  le  fruit,  la  plante,  1’animal.  L’épi  se  courbe  sous  son  fordeau  doré,  comme 
“  dans  1’attente  de  la  faux,  et  1'homme  sent  dans  son  caeur,  quand  il  ploie  sous  sa 
“  gerbe,  la  sérénité  des  beaux  soirs. 

“  La  mort  est  le  sacrifice  et  la  beauté  en  est  le  prêtre. 

En  dan  het  zonderlinge  bevallige  : 

“ .  Mais  ce  qui  n’est  point  illusoire,  c’est  le  fugitif  éclair  de  beauté  que 

“  mon  ame  perqoit  en  vous,  lèvres,  syllabes,  paysages,  de  la  terre,  du  ciel  et  des  eaux, 
(l  c’est  1’harmonie  divine  que  vous  révélez  et  qui  fait  vibrer  1’ame  de  mon  ame.  Ma 
“  perception  en  est  passagère,  mais  1’éclair  et  1’harmonie  sont  éternels,  et  pendant  un 
“  bref  instant,  cette  éternité  a  tenu  dans  mon  regard  et  j’ai  communié  avec  le  mystère.  ” 

Het  esthetisch  gedeelte  is  lijk  een  adem  van  zuiveren  avondwind, 
luwend  langs  de  mooie  streken  van  een  rustdal,  overal  groen,  geborrel 
van  helder  water,  fluisterende  stemmen  in  den  avond;  treffende  communie 
van  zielsmooiheid  in  de  sereene  mooiheid  der  natuur.  Maar  voor  Sigogne 
schijnt  het  leelijke  schrijnende  stadsleven  geen  belang  in  te  boezemen  op 
esthetisch  gebied,  en  misschien  ten  onrechte  let  hij  alleen  op  het  ellendige 
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van  zulk  leven,  en  laat  hij  zijn  fijn  sarcasme  over  het  bourgeoisisme  gaan, 
terwijl  er  ten  andere  zooveel  droevige  schoonheid  te  vinden  is  voor  niet 
eenzijdigvoelende  zielen  in  zulk  schrijnend  ellende-leven. 

’t  Ware  vreemd,  onwaarschijnlijk,  misschien  onmogelijk  al  de  gevoe¬ 
lens,  gedachten  en  ontledingen  van  dit  boek  instemmend  meeteleven  en  te 
volgen  met  den  schrijver ;  doch  niet  een  studie  wil  ik  over  het  werk 
schrijven,  slecht  een  zeer  persoonlijk  en  vluchtig  oordeel,  en  zal  dus  niet 
stilstaan  bij  de  enkele  punten  welke  niet  zooals  de  andere  mijne  goedkeuring 
wegdragen. 

Dit  niet  instemmen  is  ook  onbeduidend  vergeleken  bij  de  verwon¬ 
dering  welke  anders  heel  het  werk  ons  afperst,  voor  de  zuivere  waarheid 
waarmede  hij  alles  verlicht  en  voor  de  kracht  der  beelden  waarin  hij  zijne 
gedachten  beeldt  over  philosophie  en  kunst. 

“  La  vie  intérieure  est  1’eau  profonde  ou  naturellement  je  me  meus,  aussi  quand 
“  le  soleil  s’en  éloigne,  la  vie  est  absente.  Alors  1’éclat  des  plus  beaux  payssages  me 
“  laisse  insensible  ;  je  vois  comme  une  ironie  dans  la  beauté  des  choses,  et  les  êtresque 
“  je  fróle  m’ont  1’air  fantomatique.  Un  sentiment  ou  une  idéé  est  la  lampe  intime  qui 
“  illumine  tout  du  dedans  ,, 

Heel  juist  zijn  zijne  gedachten  over  Nietzsche.  ’t  Scherp  licht  van  zijn 
intellectueele  kracht  laat  hij  nauwkeurig  over  den  zoo  hoog  gewaanden 
Uebermensh  wandelen,  en  verlicht  er  eigenaardige  gebreken,  ’t  Is  misschien 
heel  goeddoende  den  Uebermensch  van  Nietzsche  van  zijn  hoog  voetstuk 
te  nemen  en  hem  wat  meer  in  de  dalen  van  het  leven  te  brengen.  Ééns, 
wordt  men  het  daarover  toch  nooit,  opinies  veranderen  naarmate  wij  de  zon 
links  of  rechts  weten  stralen. 

“  La  plupart  des  gens  restent  fidèles  k  leur  opinion  paree  qu’il  n’y  ont  jamais 
“  réfléchi,  et  s’y  attachent  en  proportion  de  sa  superficialité. 

Propos  de  morale,  bevatten  hoogst  belangwekkende  gedachten.  Hij 
behandelt  hierin  bijna  uitsluitend  het  menschelijk  égoisme.  En  wat  een 
ironisme  ! 

“  Ce  siècle  fait  en  paroles  des  débauches  d’altruisme....  Certes  tous  ces  gens 
“  vivent  pour  les  autres  comme  le  chien  vit  pour  le  lièvre,  mais  la  pauvre  bete  ne  s  en 
“  vante  pas. 
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Om  te  eindigen  wensch  ik  nog  twee  aphorismes  te  laten  volgen,  die 
wonder  zijn  van  kracht  en  waarheid  in  hunne  bondigheid  en  originaliteit. 

“  La  volupté,  c’est  1’aristocratie  de  la  souffrance. 

“  L’orgueil  le  plus  apre  n’est  pas  de  s’aimer  éperdfiment,  mais  de  se  hair. 

Gerard  Ceunis. 


MUZIEK-OVERZICHT. 

Ons  Repertorium.  —  Nu  we  een  tempel  voor  onze  Vlaamsche  op¬ 
voeringen  te  Antwerpen  bezitten,  komt  meer  dan  ooit  de  vraag  op  den 
voorgrond  :  hebben  we  ook  een  repertorium  ?  Bezwaarlijk  kan  bevestigend 
op  die  vraag  geantwoord  worden.  We  leven  nog  op  vreemden  kost,  —  op 
Duitsch  rantsoen.  Sommige  bestwetende  Vlamingen  zullen  deze  regelen 
glimlachend  of  schouder-ophalend  lezen  ;  andere  zullen  kwaad  worden  en 
een  reeks  klinkende  namen  in  ’t  midden  brengen  :  Benoit,  Blockx, 
Wambach,  Tinei,  Gilson,  De  Boeck,  Ryelandt,  Roels,  Van  der  Meulen, 
Schrey,  enz.  enz. 

Laat  ons  even  stilstaan.  Van  Benoit  wordt  niéts  opgevoerd,  noch  zijn 
opera’s  Isa  of  Het  Meilief \  noch  zijn  gesproken  lyrische  drama’s  Charlotte 
Corday  of  Karei  van  Gelderland  :  de  tooneelkundige  waarde  dier  werken  is 
doorgaans  gering  en  voorloopig  heelt  het  gesproken  muziekdrama  de 
gunst  van  het  publiek  verloren. 

Meer  dan  één  criticus  in  den  lande,  —  waar  zijn  echter  bevoegde 
muziek-critici  bij  ons  te  vinden  ?  —  had  Herbergprinses  van  Blockx  een 
zegetocht  door  Europa  voorspeld.  De  feiten  bewijzen  dat  zij  valsche 
profeten  zijn  geweest.  In  de  Fransche  en  Duitsche  tijdschriften  van  muziek 
die  ik  lees,  heb  ik,  in  de  laatste  maanden,  geen  enkele  stad  aangetroffen, 
waar  de  Vlaamsche  Kroegprinses  welkom  genoemd  werd.  Ook  te  Parijs 
werd  ze  te  gemeen  bevonden  om  vóór  het  publiek  te  mogen  optreden,  al 
is  de  uitgever  een  Parijzenaar  en  al  werd  het  realismus  jaren  lang  in  Parijs 
gehuldigd  :  vergeet  niet  dat  de  Franschman  ook  houdt  van  fijnheid  en 
zwier,  van  voornaamheid  en  gevoel.  De  Bruid  der  Zee  vond  geen  beter 
onthaal  buiten  de  grenzen  en  al  werd  ze  eens  in  Duitschland  toegejuicht, 
sedert  iaren  verscheen  haar  naam  op  geen  aanplakbrief  meer.  Met  Baldie 
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zal  het  denkelijk  niet  beter  gaan  :  te  grof,  te  zwaar,  te  schreeuwerig  voor 
een  ander  publiek  dan  dat  van  de  Scheldestad.  Zal  Telamon ,  waaraan  Blockx 
sedert  eenigen  tijd  werkt,  de  eer  der  Vlaamsche  kunst  redden  ?  wij  wachten 

—  met  wachtend  geduld,  —  doch  heel  waarschijnlijk  komt  de  zaak  ons  niet 
voor.  Nooit  heeft  Blockx  getoond  dat  hij  de  man  is,  om  met  een  Grieksch 
onderwerp  weg  te  kunnen.  Daartoe  behoort  vooral  zwier  en  verhevenheid, 
soberheid  en  evenwicht.  Mij  dunkt  dat  zijn  temperament  gansch  anders  is, 

—  of,  zeg,  sluimert  er  misschien  een  nieuwe  Griek  in  hem  ?  Het  koele 
onthaal  van  zijn  Vastenavond  te  Berlijn  is  niet  heel  vleiend  voor  ons  land, 
aangenomen  zelfs  hij  een  weinig  gepaste  plaats  op  het  programma  bekwam 
en  dat  de  kalme  Duitschers  een  inwijding  zouden  noodig  hebben  om  onze 
rijk-  en  schrilgekleurde  volkskunst  te  leeren  genieten. 

Zal  de  hoop,  die  heel  Vlaanderen  op  Blockx  gevestigd  had,  misschien 
overgaan  op  een  ander  hoofd  ?  Ik  twijfel  alweer.  De  proef,  die  Gilson  nam 
met  Prinses  Zonneschijn  is  niet  beslissend.  Ik  weet  wel  dat  hij  over  geen 
stevig  drama  beschikte,  maar  de  vraag  ligt  elders  :  is  zijn  aard  wel  drama¬ 
tisch  ?  of  is  hij  meer  lyrisch  en  beschrijvend  van  aanleg  ?  Mijn  vurige 
wensch  is  het,  dat  zijn  Mariolijn ,  pas  voltooid,  mijn  vrees  moge  logen¬ 
straffen. 

Dezelfde  wensch  geldt  den  Reinaart  van  De  Boeck,  die  gereed  ligt 
voor  toekomend  jaar.  Wat  deze  toondichter  leverde,  Winternachtsdroom , 
Thèroïne ,  Rijndwergen ,  dwingt  eerbied  af,  bewondering  nog  niet.  Hij  leere 
nu  een  eigen  merk  zetten  op  een  eigen  werk. 

Mortelmans  heeft  ons  geduld  te  lang  op  de  proef  gesteld,  om  hem 
nog  onder  de  groote  beloften  van  het  zingende  en  scheppende  Vlaanderen 
te  kunnen  rekenen.  Wie  weet  wanneer  zijn  Kinderen  der  Zee  vóór  het 
voetlicht  zullen  komen  ?...  Ba,  hij  wroete  stil  voort  en  werpe  ons  nu  en 
dan,  tusschen  in,  een  pereltje  van  een  lied  toe  !  of  een  heele  groep  peerlen 
desnoods. 

Wambach  leverde  geen  alledaagsch  werk,  toen  hij  ons  zijn  Quinten 
Massijs  bood,  en  de  vijftigste  opvoering,  die  het  stuk  beleefde  en  die  door 
Prins  Aalbrecht  bijgewoond  werd,  pleit  voor  de  degelijkheid  van  het  stuk. 
Het  munt  uit  door  rythmus  en  melodie,  bevat  flinkgebouwde  koren,  doch 
moeilijk  kan  ik  gelooven  dat  het,  gelijk  gezeid  werd,  toekomend  jaar, 
vertaald,  in  de  Munt  te  Brussel  zou  opgevoerd  worden.  Het  scenario  is 
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zeer  zwak  en  kan  slechts,  mij  dunkt,  te  Antwerpen  bevallen,  waar  de 
gebeurtenissen  plaats  hebben.  Overigens,  de  kunst  van  Wambach  verraadt 
geen  al  te  groote  persoonlijkheid  en  geeft  geen  blijken  van  heel  groote 
diepte. 

Wat  moeten  we  denken  van  den  idyllisch-populairen  Jef  Van  der 
Meulen,  die  drie  Vlaamsche  opera’s  schreef,  Liva ,  De  Viasgaard ,  Halemjn , 
en  heden  op  een  Franschen  tekst  werkt  ?  Zou  hij  verloren  zijn  voor  de 
Vlaamsche  zaak  ?  Zoo  pessimistisch  zijn  onze  vooruitzichten  niet  !  Laat 
ons  hopen  dat  zijn  samenwerken  met  Lagye  slechts  een  tijdelijke  ontrouw¬ 
heid  aan  de  Vlaamsche  Muze  is.  Deze  schijnt  wel  wat  tegenover  hem 
gepruild  te  hebben  en  ja,  heel  stellig,  zij  hadde  de  poorten  van  haar 
schouwburg  te  Antwerpen  wel  even  wijd  voor  hem  als  voor  anderen 
kunnen  openstellen.  Zij  zal  wellicht  vriendelijker  worden,  glimlachen  en 
wenken,  zoodra  zij  zal  vernomen  hebben  “  het  liedekijn  van  Halewijn. 

Oscaar  Roels  gaf  ons  onlangs  een  mooie  brok  Vlaamsche  kunst  in 
Pinksternacht  te  genieten,  die  de  oogen  van  alle  inheemsche  musici  vol 
blijde  verwachting  naar  hem  doet  keeren  :  zoowel  als  de  vorige  com¬ 
ponisten,  is  hij  ons  nu  een  echt  kunstwerk  schuldig,  iets  waarop  we  durven 
wijzen  en  dat  zegevierend  over  de  grenzen  gaan  zal  !  Succès  oblige  ! 

Heeft  de  Vlaamsche  kunst  nog  andere  uitverkorenen  'in  Gent  ?  De 
leden  van  het  A.  N.  V.,  die  eenige  fragmenten  van  Frans  Van  Uyttenhove’s 
Gerda  hoorden  voordragen,  zullen  het  geen  oogenblik  betwijfelen.  Wie 
het  meerdere  kan,  moet  ook  het  mindere  kunnen. 

Nog  andere  jeugdige  krachten  werken,  heimelijk,  op  Fransche  of 
Vlaamsche  woorden,  om  deel  te  kunnen  nemen  aan  den  beruchten  prijs¬ 
kamp  te  Oostende,  waar  een  hazelnootje  te  winnen  is  van  25.000  frank  ! 
Misschien  heeft  meer  dan  één  onder  hen  den  kus  der  Vlaamsche  Muze 
ontvangen  ?  Wie  weet  of  geen  dezer  mededingers  geroepen  is,  om  later 
onze  vaan  hoog,  zeer  hoog  te  houden  ? 

Ryelandt  van  Brugge  heeft  ons  twee  dingen  bewezen,  toen  hij  Cecilia 
schreef  :  dat  hij  een  dramatisch  temperament  bezit  en  een  technicus  van 
eerste  gehalte  is.  Wij  meenen,  dat  hij,  met  een  goed  drama  in  handen,  iets 
puiks  zou  leveren,  iets  dat  niet  al  te  spoedig  van  de  affiche  zou  verdwijnen. 

Misschien  is  Catharina  van  zijn  leeraar,  Edgar  Tinei,  het  meester¬ 
stuk  dat  wij  verwachten.  Zijn  gloed-  en  mysterievolle  Franciscus ,  onlangs 
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op  zoo  schitterende  wijze  te  Doornik  uitgevoerd,  —  na  500  uitvoeringen 
in  den  vreemde, wettigt  onze  hoop.  Zijn  mislukken  met  Godelieve , —  waaraan 
hij  tien  geniale  jaren  verspilde, —  doet  ons  weer  het  hoofd  schudden. 

Blikken  wij,  als  zuster  An,  naar  de  kimmen  rond,  dan  zien  wij  hier 
en  daar  nog  andere  schimmen  en  vormen,  die,  wie  weet,  ook  wel  eens  tot 
heerlijk  glinsterende  beelden  kunnen  aangroeien.  Brengier  bewerkt  een 
Gudrun  ;  Wambach  belooft  een  Lorelei  en  een  herwerking  van  zijn 
Melusina  ;  Schrey  klopt  op  een  Smid  van  den  Vrede  ;  Van  Oost,  die  een 
blijvenden  bijval  met  zijn  vaudevilletje,  Het  Minnebrugje ,  vond,  legde  de 
laatste  hand  aan  een  Rozemarijntje  ;  Beyle  belooft  een  Visscherseer ,  Hulle- 
broeck  Koning  Oriant ,  Willemot  Oogstfooi ,  de  Vleeschhouwer  Boeremie , 
Verheyden  Heibieke ,  Willems  Balders  Dood ,  enz.  enz.  1 

Wie,  onder  al  deze  zangers,  zal  het  tooverlied  scheppen,  waarmee  hij, 
evenals  Halewijn,  eenieder  die  het  hoort,  tot  luisteren  dwingt  ?  Wie  zal  er 
zijn  ziel  en  zijn  geest  in  vastklinken  en  er  de  stroomen  der  gezonde 
Vlaamsche  lucht  doorheen  jagen  ?  Wie  zal  er  zijn  eigen  wijze  van  weten 
en  voelen,  van  zingen  en  zeggen  in  neer  kunnen  leggen  ?  Wie  zal  er  een 
levende  stem  in  geven  aan  zijne  heerlijke  droomen,  aan  zijn  rijke  fantazie, 
zijn  machtige  liefde,  zijn  kennis  der  menschen,  aan  ’t  roeren  van  ’t  reine, 
diepe,  volle  leven  ? 

In  alle  beschaafde  landen  broeien  cn  groeien  thans  nieuwe  liederen  en 
wordt  vlijtig  gebeiteld  en  gebouwd  aan  nieuwe  toon-monumenten.  Vlaan¬ 
deren,  hoop  ik,  zal  niet  achterblijven  in  het  dingen  naar  een  eervolle  plaats 
onder  de  componisten.  Wat  zijn  schilders  eens  vermochten  —  en  heden 
nóg  vermogen,  —  wat  zijn  polyphonisten  eens  deden,  dat  zullen  wellicht 
ook  weldra  zijn  zangers  bestaan.  Kan  van  een  Vlaamsch  repertorium  nog 
geen  spraak  zijn,  daar  onze  muziekbeweging  nauwelijks  veertig  jaar  oud 
is,  toch  schijnt  de  toekomst  rijk  aan  beloften.  Dat  weifelen  en  tasten  kan 
nog  eenige  jaren  duren,  maar  stellig,  o  heel  stellig,  zal  uit  de  machtige 
gisting  iets  geboren  worden.  Met  recht  zal  misschien,  na  een  vijftigtal 
jaren,  gezeid  worden  wat  nu,  eilaas,  zoo  dikwijls  geloochend  wordt  : 
“  Wij  hebben  een  Vlaamsche  muziek  ! 


i  Voeg  daarbij  de  proeven,  die  in  Holland  geleverd  werden  door  Van  Millegem,  Landré, 
Heyblom,  Grelinger  e.  a. 
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T1NEL. 

Tinei!...  Een  machtig-grootsch  Halleluja 
Barst  los,  als  ik  dien  naam  vermelden  hoor. 
De  stemmen  slaan  elkaar,  als  golven,  na  ; 
Een  koor  rolt  aan,  vliegt  met  een  ander  koor 


De  bogen  in,  ebt  weg,  zwijmt,  sterft  bijna, 

Doch  zwelt,  zwalpt  weer,  een  nieuw  motief  ten  schoor, 
Bazuinend  op,  een  storm  van  klank  weldra, 

Gewelven,  goudazuur  en  starren  door  !... 


In  ’t  Eden,  op  zijn  gouden  vonkeltroon, 
Rust  God,  die,  luistergraag,  vooroverbuigt, 
Den  grijzen  volbaard  in  zijn  breede  hand. 


Hem  lust  het  loflied  van  zijn  vromen  zoon. 

En  zie,  hij  knikt,  zijn  groot  rond  oog  getuigt  : 
“Ik  hoor  de  ziel  van  heel  het  Vlaamsche  land  !  ” 


RYELANT.  1 


Zoodus,  die  liedren,  die  gij,  zoo  volmaakt, 

Zoo  roerend  voor  uw  Vlaandren  hebt  gezongen,  — 
D  ie  hebben  nog  zijn  harte  niet  geraakt  ? 

Die  vliegen  nog  niet  ons  op  aller  tongen  ?... 


De  Vlaamsche  Psyche,  uit  den  slaap  gesprongen, 
Heeft  dus  alleen  naar  leute  en  jok  gehaakt  ? 

Gij  hebt  haar  tot  geen  schaterlach  gedwongen  ! 
Gij  hebt  niet  voor  haar  groven  mond  geblaakt  !... 


i  Jozef  Ryelandt  schreef  een  reeks  meesterlijke  liederen  op  verzen  van  Guido  Gezelle. 
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Zing  voort.  Zie  naar  die  malle  meid  niet  om. 

Laat  vrij  voor  God  en  enkle  zusterzielen 
Uw  orgel  droomen  in  uw  schemer-dom. 


Onthoud  :  toch  zal  ze,  wars  van  ’t  lied  der  aard, 

Vóór  uw  mystieke  Muze  komen  knielen, 

Of  —  Vlaanderen  is  zijn  kunstenaars  niet  waard  ! 

Lambrecht  Lambrechts. 

TIJDSCHRIFTEN  : 

NIEUJ-V  LEVEN  heeft  een  metamorphose  ondergaan,  die  zeer  zeker  in  zijn 
voordeel  is. 

Redactie  en  Uitgever  zijn  veranderd  en  het  heeft  er  bij  gewonnen. 

Inhoud  :  G.  Van  Hecke,  Jeugd  ;  Arie  Deleu,  Ijdele  Zielen,  René  Verdyen, 
Over  Middelnederlandsche  Letterkunde  ;  F.  Van  Hecke  en  j.  Vander  Velden, 
Verzen  ;  G.  D’Hondt,  Tooneelkroniek,  Tijdschriften. 

We  bespreken  Ijdele  Zielen  wanneer  het  werk  heelemaal  verschenen  is. 

DE  VLAAMSCHE  GIDS ,  drie  maanden  te  laat  verschenen  om  ons  in  ’t 
letterkundig  leven  te  leiden  ! 

Inhoud  :  Aug.  Monet,  Leven  in  ’t  Verleden  ;  Pol  de  Mont,  Een  terugblik  op  de 
ontwikkeling  van  de  Schilderkunst  in  Zuid-Nederland  van  1800  tot  nu.  (Slot); 
Verzen  ;  A.  Cornette,  Aubrey  Beardsley  ;  M.  Verkest,  de  Vogels  van  Pieter  Lan- 
chals  ;  C.  De  Jans,  over  Kogelbliksems  ;  M.  Sabbe,  Hauptmann  en  de  Verzonken 
Klok  ;  M.  Basse,  Engelsche  Letterkunde. 

Het  werk  van  Monet  bespreken  we  in  ’t  volgend  nummer  van  Iris. 

GROOT  NEDERLAND. 

Inhoud  :  Simons-Mees,  S1,  Elisabeth  ;  Couperus,  De  hoogere  Onbewustheid  ; 
K.  Vande  Woestyne,  Christophorus  ;  W.  G.  v.  N.,  Dramatische  Kunst  en  Litera¬ 
tuur. 

DE  GIDS. 

Inhoud  :  Scharten  Antink,  Een  huis  vol  menschen  ;  H.  Lapidoth-Swarth, 
Verzen  ;  N.  Van  Wyk,  Russische  Indrukken  ;  Vurtheim,  Antieke  opschriften  ;  van 
Hall,  Dramatisch  overzicht  ;  Salverda  de  Grave,  een  nieuwe  vertaling  van  Dante  ; 
H.  Viotta,  Muzikaal  overzicht.  —  Bibliographie  en  Kronieken. 


Bij  L.  J.  VEEN  te  AMSTERDAM  is  verschenen  : 

Stijn  Streuvels,  DE  VLASGAARD. 

Prijs  :  ƒ  3.25  ing.  ƒ  3.90  geb. 


PERSBEOORDEELINGEN  : 

De  titel  duidt  reeds  aan  welke  de  achtergrond  is  waarte¬ 
gen  het  verhaal  zich  afspeelt:  De  Vlasgaard  zich  panorama- 
tisch  ontrollend  in  den  tijd.  We  krijgen  het  vlas  te  zien  in 
den  zaaitijd,  onder  den  knie  der  wiedsters,  in  zijn  bloei,  in 
den  slijttijd  en  hebben  meteen  de  vier  groote  paneeien  van 
het  grootsche  panorama.  De  lyrische  beschrijving  van  de 
uitwendigheden  der  vlasteelt  heeft  Streuvels  ons  gegeven 
met  de  hooge  kunst  die  we  sedert  lang  in  hem  bewonderen. 
We  hebben  de  perels  alweer  voor  ’t  rapen. 

Hooger  leven,  4  Jan.  igo8. 


Het  werk  üs  van  een  ontroerende  schoonheid  en  indien 
plaatsgebrek  mij  niet  verbood  een  iitteraire  studie  over  dit 
meesterwerk  te  schrijven,  zou  ik  gaarne  den  totaalindruk 
analyseeren  en  de  middelen  aanwijzen,  waarmee  Streuvels 
de  aandoeningen  wekt.  Boekengids  jan.  igo8. 

Het  vlas  speelt  de  eerste  rol,  het  vlas  is  het  voornaamste 
wezen  in  dit  heerlijk  proza-gedicht.  Het  zaaien,  het  wieden, 
het  bloeien,  het  slijten  beschrijft  Stijn  Streuvels  in  zijn  krach¬ 
tige  prachtige  taal,  als  heilige  handelingen,  als  grootsche 
episoden  van  een  episch  gedicht. 

De  Nieuwe  Courant,  30  Dec.  igoy. 
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BRUGGE 


“DE  NIEUWE  GIDS” 


INHOUD  van  Afi.  3,  van  den  23en  jaargang  (Maart  1908.) 


Beweging,  verschijnsel  en  leven  in  de  natuur  . 

Spreuken  . 

Blijmoedig  Leven . 

Pathologieën . 

Verzen . 

Schilderkunst . 

Verzen . 

Parijsche  indrukken . 

Oude  Booten . 

God  en  Geest . 

Het  Absolute  Idealisme  in  onze  dagen  .  .  . 

Literaire  Kroniek . 


Prof.  G.  J.  P.  J.  Bolland. 
Prof.  G.  J.  P.  J.  Bolland. 

M.  H.  van  Campen. 

J.  I.  de  Haan. 

Plasschaert. 

Plasschaert. 

E.  B.  Koster. 

R.  van  Genderen  Stort. 
Jeanne  Reyneke  van  Stuwe. 
W.  Kloos. 

Ester  Vas  Nunes. 

W.  Kloos. 


Prijs  per  jaargang  van  12  afleveringen  ƒ12.50. 
Losse  afleveringen  ƒ  1.50. 


DE  VLAAMSCHE  BOEKHANDEL 

L.  J.  KRIJN 

BRUSSEL,  18,  EiKstraat,  18,  BRUSSEL 


Jongste  UitgaVen: 

MEESTERWERKEN  van  Memling  (3e  druk).  —  Jordaens  (in  herdruk). 
—  Van  der  Weyden.  —  Breughel  (ter  pers).  —  Jan  Steen.  — 
Israels  (in  herdruk).  —  Mauve.  —  W.  &  J.  Maris.  —  Mesdag  (ter  pers). 
Meerdere  deeltjes  in  voorbereiding. 

Elk  werkje  bevat  minstens  30  prachtige  fotogravuren  op  zwaar  kunstdrukpapier  ; 
tekst  van  René  Leclercq  ;  perkamenten  omslag  in  kleuren  naar  teekening  van 
René  Leclercq.  —  Prijs  van  elk  deeltje  is  slechts . fr.  0.80 


Vlaamse he  Koppen. 

Portretten  op  briefkaarten  onzer  voornaamste  mannen  van  beteekenis.  —  Per  reeks 
van  12  portretten  onder  omslag  van  Herm.  Teirlinck . fr.  1.00 


Brusse.  —  BOEFJE.  —  Dit  heerlijke  boek  werd  eenstemmig  geprezen  in 
Noord-  en  Zuid- Nederland,  het  is  een  genot  dat  frissche  proza  te  lezen. 

(10e  druk) . fr.  1.50 

Brusse.  —  LANDLOOPERIJ.  —  (2e  druk) . fr.  1.75 

De  Raet.  —  OVER  VLAAMSCHE  VOLKSKRACHT  .  .  fr.  3.00 

Dosfel.  —  DE  BELGISCHE  WETTEN  op  het  gebruik  der  Neder- 

landsche  Taal  toegelicht . fr.  3.00 

L.  Lambrechts.  —  PAASCHEIEREN,  in  geillustreerden  band  naar  teekening 

van  R.  Leclercq.  (gebonden) . fr.  1.75 

A.  H.  L.  van  Houcke.  —  FLORENTIË.  —  Kunstbeschouwingen  en  Reisherin¬ 
neringen,  met  12  illustr.  buiten  tekst . fr.  2.50 


rr  Het  Boek  ” 

Maandschrift  Voor  ‘Boekenvrienden 

Redactie:  Herman  Teirlinck,  E.  Coremans,  ].  van  den  Arend,  F.  Toussaint 
van  Boelare,  Karel  van  de  Woestyne,  Dr.  F.  Sano,  Hugo  van  Walden. 

Het  éénige  kritisch  bibliografisch  tijdschrift  in  België.  —  Per  jaar  .  .  fr.  2.50 


M  VLAAMSCHE  UITGAVEN  VAN  M 

MEINDERT  BOOGAERDT  Jr.  te  Zeist. 


LODE  BAEKELMANS 
De  Zonnekloppers  .  /  1.50  geb.  ƒ  1.90 

Gulheid  en  gezonde  blijmoedigheid.  Vlaamsche  Gazet. 
Wij  vinden  er  de  geheele  Baekelmans.  Opr.  Haart.  Crt. 
Met  humor,  Baekelmans  is  naeef  van  dien  snaak  bij  uit¬ 
nemendheid  :  Uilenspiegel.  Joh.  de  Meester. 

Dwaze  Tronies  .  .  ƒ  0.90  geb./.  1.15 

De  titel  doet  U  al  glimlachen .  iets  waarop  ik  nog  moet 

wijzen  is  de  diepe  menschelijkheid  van  dit,  zijn  laatste  boek. 

G.  Vermeersch. 

Het  heeft  me  al  eens  eer  verwonderd,  dat  op  hem  niet 
meer  het  licht  der  publieke  aandacht  is  gevallen. 

De  Hofstad. 


EDW.  COREMANS 

De  Nederlandsche  letterkunde  in 
Belgie  sedert  1830,  met  40  portretten 
versierd . ƒ•  1.50 


ELINE  MARE. 

Lieveke,  met  bandteekening  van  Herman 
Teirlinck . ƒ.  2.75  geb.  ƒ  3.25 

Alles  zoo  echt,  zoo  simpel  en  zoo  teer.  ’t  is  een  idylle,  een 
idyllische  fantasie,  vol  echte,  innig  fijne  observatie. 

Hofstad. 

J.  VAN  OVERLOOP. 
Wintertijd  ....ƒ.  1.50  geb.  ƒ  1.90 

Hij  is  een  teeder,  een  innig  en  kiesch  talent.  Querido. 

Menschelijke  sympathie,  die  't  werkje  verheft. 

Aug.  Vermeylen. 

Hoe  meer  ik  dit  werkje  doorblader,  des  te  meer  ga  ik  er 
van  houden.  De  Week. 


STIJN  STREUVELS. 

Openlucht  .  .  .  .  ƒ  1.50  geb./.  1.90 
Stille  Avonden  .  .  ƒ  1.50  geb.  ƒ  1.90 


REIMOND  STIJNS. 

Hard  Labeur  (2  deelen)  met  bandteekening 
van  Herman  Teirlinck.  ƒ  3.90  geb./  4.50 

Het  is  schoon,  vooral  door  de  waarheid.  Vlaanderen. 
Meesterlijk  van  opzet.  Dordrechtsche  Crt. 

De  menschen  staan  er  stevig  goed  in  hun  omgeving,  wel 
zoo  geschetst  dat  zij  indruk  op  ons  maken. 

Algem.  Handelsblad. 

Sterker,  dieper  en  onmeedoogender  zijn  onderwerp  be¬ 
handelend  dan  wie  ook.  Volksbelang. 

Knap  werk.  Centrum. 


HERMAN  TEIRLINCK. 

De  Doolage,  bandteekening  van  den  auteur 

ƒ  2.75  geb./  3.25 

De  lezing  heeft  mij  verrast.  Tusschen  de  degelijke,  vreed¬ 
zame  korenaren  onzer  hedendaagsche  realistiek,  licht  nu 
plotseling  die  vreemde  Doolage  als  een  hel-roode  papaver 
op.  Teirlinck  heeft  getoond,  dat  hij  een  dier  leden  der  jon¬ 
gere  generatie  is.  die  een  eigen  literatuur  wil  geven  en  ’t 
ook  kan.  Willem  Kloos. 

De  Kroonluchter  .  /  0.90  geb.  ƒ  1.15 

Humor  die  fijn  doet  lachen.  Standaard. 

Een  schoon  werk  van  een  diep  geaard  mensch. 

Gr.  van  Roggen. 


Zooeven  verscheen  : 

G.  VERMEERSCH. 

Nazomer,  roman  van  300  pag.  /  1.80 

geb./  2.30 


Binnenkort  verschijnt  : 

FRANS  VERSCHOREN. 

Uit  het  Nethedal  .  ƒ  1.90  geb.  ƒ  2.25 
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'  INHOUD: 

De  Secretaris  der  Dekenij . 

Verzen  van  een  liefde . 

Legende . 

De  haat  en  de  liefde . 

KUNST  EN  LEVEN  :  Iets  over  Nietzsche  .... 

Nota . 

Literatuur . 

Boekennieuws . 


Richard  De  Cneudt. 
J.  Reddingius. 

Benno  Vos. 

Dr.  K.  B.  R.  Aars. 
Marie  Metz-Koning. 
Iris. 

G.  C. 

J.  L. 


MEDEWERKERS : 


LITERATUUR  :  Lode  Baekelmans,  Dr.  Julius  de  Boer,  Gerard  Ceunis,  René  de  Clercq, 
Richard  de  Cneudt,  Frans  Coenen,  Constant  Eeckels,  Frederik  van  Eeden,  Jan  Eelen,  Samuel 
Goudsmit,  Willem  Gijssels,  Gust.  D’Hondt,  Mevr.  de  jong  van  Beek  en  Donk,  Paul  Kenis,  Edw. 
B.  Koster,  Lambrecht  Lambrechts,  Am.  De  Lattin,  Frits  Leonhard,  Marie  Metz-Koning,  Pieter  Van 
der  Meer,  Victor  De  Meyere,  Fr.  Mijnssen,  Karei  van  den  Oever,  Lode  Ontrop,  Is.  Querido, 
J.  Reddinguis,  André  de  Ridder,  Herman  Robbers,  Top  Van  Rhijn-Naeff,  Annie  Salomons,  Fernand 
Toussaint  van  Boelaere,  Benno  Vos,  Daan  Van  der  Zee. 

KUNST  :  Albert  Baertsoen,  Jules  De  Bruycker,  Georges  Buysse,  Gerard  Ceunis,  Emile  Claus, 
Jean  Delville,  J.  Delvin,  Georges  Eeckhoud,  Mabel  Elwess,  Camille  Lemonnier. 

SOCIOLOGIE  EN  WIJSBEGEERTE  :  Prof.  Kristian  B.  R.  Aars,  prof.  Bouglé,  Jean  Delville, 
prof.  Emile  Durckheim,  prof.  Maxim  Kovaleswky,  Felix  Ortt,  Georges  Papens,  Dr  Schoenmakers, 
prof.  Scipio  Sighele,  Dr  Steinmetz,  prof.  Lester  Ward,  Dr  Wynaendts  Francken. 


ELKE  SCHRIJVER  IS  VERANTWOORDELIJK  VOOR  ZIJNE  BIJDRAGE. 


Alle  stukken  voor  de  Redactie,  tijdschriften  ter  ruiling,  boeken  ter  bespreking,  enz. 

moeten  gezonden  worden  aan  den 

redacteur-secretaris  GERARD  CEUNIS,  Ottergemsche  steenweg,  36,  Gent  (België). 
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DE  SECRETARIS  DER  DEKENIJ. 

IV. 


s’  Anderendaags  was  hij  genoeg  hersteld  om  naar  zijn  bureau  te  gaan. 
Vrouwlief  was  niet  meer  zóó  norsch,  zelfs  noemde  ze  nu  en  dan  weêr  zijn 
naam,  en  toen  hij  dien  morgen,  heengaande,  vroeg  of  hij  nu  dien  avond 
maar  zijn  ontslag  zou  indienen,  had  zij  met  een  glimlach  en  iets  lijk  van 
de  oude  teederheid  in  de  stem,  geantwoord  :  Och,  ’k  zou  nog  maar  wat 
wachten,  we  kunnen  nog  altijd  zien...  ’t  Is  zeker  spijtig  dat  zooiets  gebeurd 
is,  maar,  langs  den  anderen  kant  ware  ’t  ook  zonde  zoo  ineens  van  al  die 
eere  te  moeten  afzien... 

“  ’k  Hebbe  dat  ook  zoo  een  beetje  gepeinsd...  Wat  raadt  gij  mij  dus 
aan...  Wat  moet  ik  doen  ?... 

“  ’k  En  wete  ’t  niet,  waarachtig...  Maar  ’t  is  toch  spijtig  dat  het 
gebeurd  is  !...  —  ” 

Onderwege  liep  hij  erover  na  te  denken  wat  hij  moest  doen  :  blijven 
of  zijn  ontslag  geven...  Zeker,  hij  had  dwaze  dingen  gedaan,  zich  bespottelijk 
aangesteld,  maar...  was  dat  een  reden  om  geen  secretaris  te  blijven  ?  Mocht 
hij  de  menschen  zulk  een  affront  aandoen  ?  Hij  zou  dus  zijn  ontslag  niet 
geven...  Toen  hij  echter  op  zijn  bureau  was,  vond  hij  het  beter,  het  wél  te 
geven. 

Een  kwartier  later  brachten  zijne  dolende  gedachten  hem  tot  een 
tegenovergesteld  besluit,  en  nu  veranderde  hij  alle  tien  minuten  van  voor¬ 
nemen.  Zijn  hoofd,  dat  nog  niet  heelemaal  helder  was,  begon  hem  weer 
zeere  te  doen  van  dat  gedurig  dubben  en  hij  kon  zijn  zinnen  op  zijn  werk 
niet  zetten.  Hij  zou  er  aan  tafel  nog  eens  over  spreken...  Maar  zijn  vrouw 
was  nog  even  weifelend  als  dien  morgen,  al  herhaalde  ze  steeds  hoe  spijtig 
’t  was  dat  hij  bij  vreemden  zich  zoo  gedragen  had  ;  terwijl  Lize  van 
meening  bleef  dat  hij  daarom  zijn  ontslag  niet  mocht  geven...  Hij  liet  zijn 
eten  koud  worden  en  schoof  het  eindelijk  van  zich  af.  Zijn  arm  hoofd  deed 
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hem  weer  zulke  pijn...  Moedeloos  ging  hij  terug  naar  zijn  bureau  en  deed 
hier  niets,  twee  uren  lang,  dan  bij  zich-zelven  zeggen  :  “  Ik  neem  mijn 
ontslag  !  ”  en  vijf  minuten  later  :  “  Ik  blijf!  ”  telkens  weer  herbeginnend, 
een  ondragelijke  marteling...  En  nochtans,  ’t  werd  tijd  dat  hij  een  besluit 
nam,  want  toekomenden  dinsdag  was  ’t  weêr  zittinge  en  hij  had  beloofd 
een  heele  boel  dingen  aan  te  koopen  :  register,  papier  en  enveloppen,  een 
stempel...  Hij  bewonderde  heimelijk  de  menschen,  die,  in  belangrijke 
omstandigheden,  spoedig  een  besluit  konden  nemen...  Dat  moesten  geluk¬ 
kige  menschen  zijn...  Was  hij  dan  zoo  dom,  dat  hij  het  niet  kon  ?  Dom  ? 
Besluiteloosheid  —  was  dat  wel  een  bewijs  van  domheid  ?  Wacht  eens  :  had 
hij  niet  eens  in  “  Le  Journal  ”  een  schoon  artiekel  gelezen  waarin  bewezen 
werd  dat  besluiteloosheid,  zoogezegde  onvastheid  in  meeningen  en 
karakter,  eerder  waar  te  nemen  vallen  bij  hooger-ontwikkelde  menschen, 
bij  fijngevoelenden  en  een  lógisch  gevolg  is  van  een  dieper  en  klaarder 
inzicht  in  het  wezen  der  dingen  ?  En  dat  hij  tot  die  buitengewoon  begaafde 
stervelingen  behoorde,  dat  wist  hij,  al  had  zijn  stil-huiselijk  huwelijks-leventje 
hem  nóg  de  gelegenheid  niet  gegeven  zich  buitenmate  te  doen  gelden...  Die 
gelegenheid  bood  zich  nu  aan...  Had  hij  dan  het  recht  ze  te  laten  voorbij¬ 
gaan  ?  O  hij  voelde  het  goed  :  hij  was  voorbestemd  om  nog  eens  grootsche 
daden  te  doen,  veel  van  zich  te  doen  spreken  en  méér  te  worden  dan  het 
stil  gelukkig  familievadertje  dat  hij,  helaas,  nu  was.  En  nu  werd  het  hem 
eindelijk,  eindelijk  duidelijk  met  een  groote  klaarheid  :  wat  oók  gebeurd 
was,  wat  ook  nog  gebeuren  kón,  hij  moést  Secretaris  van  het  Feestcomiteit 
blijven  !  En  om  dit  besluit,  het  resultaat  van  schrandere  en  zeker  niet 
gewone  redeneering,  niet  dadelijk  weer  te  laten  verwateren,  gelijk  het  den 
ganschen  dag  al  gebeurd  was  —  want  hij  had  nu  de  innige  overtuiging  dat 
dit  laatste  voornemen  het  eenige  goede  was  —  ware  ’t  maar  best  direkt 
de  noodige  aankoopen  te  gaan  doen.  Eens  dat  alles  gekocht  of  besteld,  kon 
hij  —  zelfs  al  begon  hij  weer  te  weifelen  —  zich  niet  meer  achteruittrekken. 
In  het  middenpostbureel  kocht  hij,  ineens,  voor  vijf  frank  postzegels.  Er 
zou  natuurlijk  een  drukke  briefwisseling  zijn.  Op  den  Neerkouter  trok  hij 
bij  den  drukker  Verhellen  binnen  en  bestelde  er, zonder  aarzelen,  vijfhonderd 
bijeenroepingskaarten.  De  drukker  moest  er  iets  artistieks  van  maken,  iets 
in  den  esthetiek,  gelijk  ze  dat  noemen.  Hij  verlangde  ook  honderd 
inschrijvingslijsten  en  vijfhonderd  omslagen  en  bladen  schrijfpapier,  waarop 


DE  SECRETARIS  DER  DEKENIJ 


1  87 

gedrukt  moest  staan  :  “  Wijk  der  Kortrijksche  Poort.  —  Stichting  der 
Dekenij.  —  Feestcomiteit.  —  Dienst  van  het  Secretariaat  :  Karei  Goedaert, 
Kortrijkschen  Steenweg,  321.  ”  — 

“  Nog  eens  ”  zei  hij  ten  slotte,  “  ge  moet  er  iets  puiks  van  maken, 
’t  Mag  alles  duur  zijn,  op  de  kosten  moet  ge  niet  zien  !  Er  zal  geld  in 
overvloed  zijn  !  Voor  de  betaling  sta  ik  borg  !  Ge  en  hebt  maar  de 
rekeningen  naar  mij  te  sturen,  en  ik  betaal  ze  u  dadelijk  !  — 

Nadat  hij,  in  ’t  magazijn  van  Mijnheer  Verhellen,  zich  nog  een  dik, 
zwaar  register  voor  de  verslagen  had  aangeschaft,  verliet  Goedaert  wel¬ 
gemoed  het  huis  van  den  drukker.  Ziezoo,  dat  had  hij  netjes  afgedaan.  Nu 
had  hij  getoond  wat  hij  kon,  als  hij  maar  wilde  en  durfde.  Van  ontslag- 
nemen  kon  nu  natuurlijk  geen  spraak  meer  zijn.  Dat  hij  de  zaak  zoo  breed, 
zoo  royaal  had  aangevat,  maakte  hem  bovenmate  gelukkig  en  trotsch . — 

“  Zoo  laat  thuis,  papa  !  ”  verwelkomde  hem  Lize  met  haar  zoet¬ 
klinkende  stem.  Melanie  zag  hem  onderzoekend,  maar  toch  niet  stuursch 
meer,  aan. 

“  Ach,  ja,  wat  wilt  de  ?  Komt,  zet  u  allen  eens  bij  mij.  Ik  ga  ’t  u 
uitleggen.  ” 

“  Ge  geeft  dus  uw  ontslag  niet  ?  ”  vroeg  zijn  vrouw,  wijzend  op 
’t  register.  “  Ge  blijft  dus  secretaris,  papa  !  ”  juichte  Lize,  en  haar  schoone, 
straks  nog  door  droefheid  benevelde  oogen,  glansden  vol  licht. 

‘  Ja,  kind,  ja.  ’t  En  kan  niet  anders,  neen,  ’t  en  kan  niet  anders...  ”  — 

En  nu  vertelde  hij  van  zijn  vreeselijken  wedstrijd,  den  ganschen? 
langen  dag  ;  en  hoe  hij  eindelijk,  na  diepzinnige  redeneering,  tot  gevoel 
van  zijnen  plicht  was  gekomen...  Lize  luisterde  toe  met  een  schoonen 
glimlach  over  haar  liefelijk  gelaat,  en  Melanie  zat  aldoor  zacht  te  knikken 
met  heur  reeds  grijs-wordend  hoofd.  Eindelijk  zei  ze  : 

“  Henri,  ge  hebt  wel  gedaan.  Dat  van  gisteren  is  u  vergeven.  Zie,  dat 
het  niet  weêr  en  gebeure  en  maak  maar,  dat  ge  nu  eere  haalt  van  uw 
werk... 

“  Ja,  vrouwtjelief ;  dat  zal  ik.  Ik  heb  moed  en  lust  en  werkkracht 
voor  honderd ! 

En  om  dien  schoonen  vrede^  zooeven  geteekend,  te  bezegelen,  boog 
hij  vol  teere  ontroering,  zich  naar  zijne  vrouw  voorover,  omarmde  en 
kuste  haar  zoo  innig,  of  ze  beiden  nog  jong  waren  en  met  elkander 
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vrijden.  En  Lize  kreeg  een  zoen  op  ieder  van  haar  frissche  kaken.  Dien¬ 
zelfden  avond  nog  —  want  hij  wilde  er  niet  op  slapen  —  begaf  hij  zich, 
tegen  de  deur,  bij  Jan  Maertens,  en  bestelde  hem  een  schoonen,  kostbaren 
stempel,  met  het  opschrift  :  Wijk  der  Kortrijksche  Poort.  —  Stichting  der 
Dekenij. —  Feestcomiteit.  En  in  het  midden:  Secretariaat:  Karei  Goedaert... 

Dien  nacht  had  hij  een  diepen,  rustigen  slaap.  Het  was  een  welvervulde 
dag  geweest.  Hij  had  belangrijke  beslissingen  genomen.  Toen  hij 
’s  morgens  opstond,  was,  wonderlijk,  zijn  lastige  hoofdpijn  heelemaal 
gedaan.  Luchthartig  begaf  hij  zich  op  zijn  bureau.  De  hemel  was  blauw, 
en  feestelijk  vlagde  het  zilverwit  september  zonneken  in  de  lucht.  De 
straten  waren  vol  licht  en  vreugde  en  geluid,  en  met  een  glimlach  schreden 
de  menschen  door  de  laat  zomersche  weelde.  Maar  hij,  Goedaert,  was  de 
gelukkigste  van  allen.  Op  zijn  bureau,  waar  het  vervelende  schrijfwerk 
hem  wachtte,  bleef  dat  zich-gelukkig-voelen  hem  bij  als  een  inwendig 
zonnetje,  dat  weldadig  zijn  hart  doorglansde.  En  als  hij,  ’s  avonds,  in  de 
keuken,  zich  aan  ’t  schrijven  zette  van  zijn  eerste  verslag,  was  nog  de  stille 
glimlach  van  zijn  lippen  niet  geweken.  Hij  maakte  het  zoo  volledig 
mogelijk.  Het  kon  niet  goed  genoeg  zijn.  Den  een  of  den  anderen  dag  zou 
het  verslagenboek  wel  eens  in  handen  komen  van  den  opperdeken,  en  dat 
was  een  beroemde  flamingant,  die  de  Vlaamsche  taal  in  perfectie  kende  en 
aan  den  opstel  der  verslagen  dadelijk  zien  zou  of  hij,  Goedaert,  bekwaam 
was  in  het  Hoofdbestuur  te  treden...  Want  daar  wilde  hij  komen,  daarom 
wilde  hij  werken...  En  waarom  las  hij  ook  altijd  fransche  journaals  ?  Hij 
begon  al  een  beetje  uit  zijn  Vlaamsch  te  geraken,  en  hii  zou  het  nu  zoo 
hard  noodig  hebben...  Ja,  van  morgen  af  zou  hij  ook  een  Vlaamsch  nemen... 
Daarom  moest  hij  “  Le  Journal  ”  niet  opzeggen...  Laat  eens  zien  :  welk 
blad  zou  hij  nemen  ?  Och  ja  :  natuurlijk  “De  Gentsche  Gazette  ”...  Dat 
was  een  groot,  deftig  blad,  juist  iets  voor  een  mensch  van  zijne  conditie, 
en  de  opstellers  waren  beroemde  Vlaamsche  letterkundigen...  Het  moest 
dus  in  eene  goede,  keurige  schoone  taal  geschreven  zijn,  en  door  het 
dagelijks  met  aandacht  en  toewijding  te  lezen,  zou  hij  weer  zoo  goed  het 
Vlaamsch  leeren  als  in  zijnen  schoonen  jongen  tijd,  toen  hij  verzen  schreef 
aan  de  maan  en  een  vurige  flamingant  was...  Ja,  ’t  was  eene  goede  keuze... 
Daarbij,  de  Gentsche  Gazette  was  onzijdig,  bemoeide  zich  met  geene 
politiek,  en  politiek  was  voor  hem  een  gruwel... 
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Zoo  neerstig  was  hij  in  zijn  werk  verdiept,  dat  het  tien  ure  werd,  en 
hij  ’t  niet  eens  gemerkt  had.  Hij  had  zelfs  zijn  “  Journal  ”  nog  niet 
ingezien,  en  zijn  geliefkoosd  pijpken  lag  onaangeroerd  naast  hem,  op  tafel. 
Maar  wat  gaf  dat  ?  Mocht  hij  aan  zulke  beuzelachtige  dingen  denken  als 
zulk  ernstig  en  belangrijk  werk  te  verrichten  was?... 

En  Melanie  ging,  hoofdschuddend  en  ietwat  beteuterd,  met  Lize  naar 
boven,  ’t  Leek  hem  eerst  wel  wat  erg  eenzaam  en  huiverig  in  die  groote, 
stille  keuken,  want  hij  was  dat  niet  gewoon,  maar  ’t  beterde  en  dra  was  hij 
zoo  in  zijn  werk  verdiept  dat  de  uren  voorbijvlogen  en  hij  ’t  niet  en 
merkte.  Als  hij  eindelijk  het  verslag  allersierlij kst  had  overgeschreven,  was 
het  éen  ure  in  den  nacht.  Nooit,  in  jaren  al,  had  hij  zoo  lang  opgezeten 
om  te  werken.  Hij  voelde  dat  hij  ’t  nog  zou  kunnen  doen.  Een  groote 
voldoening  was  in  hem,  een  groote  vreugde  nu  iets  te  hebben,  iets  buiten 
en  boven  de  dagelijksche  sleur  van  zijn  leventje,  waarvoor  hij  werken  kon, 
waaraan  hij  zich  kon  wijden  met  hart  en  ziel,  met  al  zijn  moed,  met  al  zijn 
wilskracht,  met  al  zijn  groote  verborgen  gaven,  die  zoolang  in  hem  hadden 
gesluimerd...  Hij  blies  de  lamp,  waarvan  de  roode  vlam  al  daalde,  uit,  en 
zóo  was  hij  vervuld  door  deze  glansrijke  gedachte,  dat  hij  in  den  stik¬ 
donkere  gang  over  de  eerste  trappen  struikelde  en  tegen  de  trapleuning 
aan-botste,  die  vreemd  en  eindelijk  kraakte  in  den  zwarten,  zwijgenden 
nacht,  die  lag  ontastbaar  overal  in  den  huize... 

Den  volgenden  avond,  wachtte  hem  eene  nieuwe  verrassing  :  een  loop¬ 
jongen  van  Verhellen  bracht  een  groot  pak.  De  factuur  zou  morgen  volgen. 
Goedaert  stak  den  jongen  een  half-franksken  in  de  hand.  ’t  Was  er  welaan 
verdiend.  Met  kloppend  hart  droeg  hij  ’t  zware  pak  in  de  keuken.  Met 
nieuwsgierige  oogen  stonden  Melanie  en  Lize  er  rond  en  met  hun  gedrieën 
lazen  zij  vol  voldoening  het  adres  :  Den  Heere  Henri  Goedaert,  Secretaris 
van  het  Feestcomiteit  der  Kortrijksche  Poort.  Met  bevende  vingers  sneed 
hij  de  koordekens  door,  scheurde  ’t  bruine  papier  open  en  voor  zijn 
bewonderende  blikken  vertoonden  zich  de  inschrijvingslijsten,  de  bijeen- 
roepingskaarten,  de  omslagen  en  de  velletjes  schrijfpapier.  De  heele  tafel 
lag  er  vol  mee.  ’t  Was  een  stapel.  En  ’t  was  alles  zoo  schoon,  veel  schooner 
zelfs  dan  hij  ooit  had  durven  droomen  ;  ’t  was  een  weelde  van  wit  en  blauw 
en  groen  en  goud,  een  liefelijke  schittering  van  zachte  en  teere  kleuren, 
een  gestadige  vreugde  voor  de  oogen. 
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“  Welnu,  wat  zegde  ervan  ?  ” 

“  Dat  het  schoon  is,  heel  schoon  !  ”  getuigde  Melanie. 
u  Zeker,  papa,  ’t  is  chic  !  ”  zei  Lize.  “  Ge  en  hebt  niet  gekniesd.  Ze 
moeten  daar  van  geld  weten,  in  ’t  Feestcomiteit... 

Goedaert  zweeg,  en  dacht  aan  het  krediet  van  tien  frank,  dat  men 
hem  daarvoor,  bij  stemming,  had  toegekend...  Natuurlijk  zou  hij  ’t  verschil 
zelf  betalen  !  O  wat  was  het  toch  een  genot  al  die  lieve,  artistiek-verzorgde 
dingen  te  mogen  gebruiken,  er  vrij  over  te  mogen  beschikken...  Een 
rilling  van  onuitsprekelijke  zaligheid  doorhuiverde  zijn  gansche  lichaam, 
als  hij  met  zijne  handen  liefkozend  door  den  schat  woelde,  als  hij  de  gladde 
kaarten  in  fijn  bristol  met  groene  letters  en  glanzend-gouden  omlijsting, 
een  na  een,  door  zijn  vingers  liet  glijden  ;  als  hij  de  omslagen  en  schrijf¬ 
bladen  in  dik,  zwaar,  immitatie-Van  Gelderpapier  met  hunne  statige 
donkerblauwe  opschriften  tusschen  zijne  stralende  oogen  en  het  klare  licht 
van  de  zooeven  aangestoken  lamp  hield...  — 

Een  beetje  later  bracht  het  zoontje  van  Jan  Maertens  ook  den 
stempel.  Goedaert  betaalde  dadelijk  den  prijs  :  zeven  frank,  en  gaf,  niet¬ 
tegenstaande  het  tegenstribbelen  van  zijn  vrouw,  aan  ’t  glimlachende 
buigende  baasken  een  half-franksken...  Hij  voelde  zich  zoo  rijk,  zoo 
gelukkig...  Haastig  slokte  hij  zijn  eten  binnen.  Niet  zoohaast  was  alles  weer 
opgeruimd,  of  hij  bracht  de  heele  boel  terug  op  tafel.  Lize  had  de  bijeen- 
roepingskaarten  afgeteld.  Ze  waren  juist.  Hij  zou  de  rest  zelf  natellen. 
Welk  een  onuitsprekelijk  genot  vijfhonderd  maal  zijn  naam,  in  volle 
letters,  blauw  op  wit,  te  mogen  zien,  en  lezen  en  bewonderen  !  En  even 
zoovele  keeren  voor  de  omslagen  !  Het  schemerde  hem  voor  de  oogen,  hij 
bezweek  schier  onder  het  bewust-zijn  van  zijn  eigen  belangrijkheid.  Om 
tien  ure  lieten  Melanie  en  Lize  hem  alleen.  Zijn  vrouw  scheen  wat 
wrevelig  omdat  hij  weer  bleef  opzitten  om  te  werken...  Hij  kon  het  even¬ 
goed  morgen  doen.  Maar  hij  wilde  dezen  avond  nog  al  de  kaarten,  bladen 
en  enveloppes  stempelen.  Dat  was  dan  werk  gespaard  voor  later,  en  —  het 
moest  toch  eens  gebeuren...  Daarbij,  ’t  was  zulk  een  goede  stempel  ! 

’t  Was  een  plezier  om  er  mee  te  werken . — 

Toen  Melanie,  een  paar  uren  later,  vol  bezorgdheid  benedenkwam  om 
te  zien,  waar  heur  man  toch  zoo  lange  bleef,  vond  zij  hem  ingeslapen,  de 
armen  uitgespreid  over  de  tallooze  hoopjes  gestempelde  druksels,  die  lijk 
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Transvaalsche  kopjes  de  groote  tafel  bedekten  ;  het  hoofd  voorovergezakt 
en  het  met  breede  purperen  vlekken  vreeselijk-besmeurde  gelaat  rustend 
op  het  paars  doorweekte  kussentje  van  de  openstaande  stempeldooze... 

V. 

’s  Anderendaags  durfde  Henri  Goedaert  naar  zijn  bureau  niet  gaan, 
want  al  hadden  Melanie  en  Lize  hem  denzelfden  nacht  een  uur  lang  met 
een  vette  schuimende  looge  het  afgrijselijk  besmeurde  aangezicht 
gewasschen  en  gewreven,  er  lag  nog  over  zijn  gelaat  een  verraderlijk- 
bleekblauwe  tinte  en  zijn  lange  neus  behield  halsstarig  een  donkere  paarse 
verve... 

“  Ja,  drukinkt,  dat  is  duivelsgoed  !  ”  zuchtte  Goedaert  en  zond  Lize 
naar  ’t  stadhuis  met  de  boodschap  dat  hij  ziek  was... 

Slechts  tegen  den  avond  had  de  neus  zijne  normale  kleur,  dat  is  : 
zacht-rood,  terug  aangenomen.  Mijnheer  Christophore  Delarue  was  komen 
bellen  en  had  de  inschrijvingslijsten  meegenomen,  ’t  Was  nu  vrijdag  en 
hij  wilde  ze  tegen  den  volgenden  dinsdag  vol  hebben.  Toen  hij  had  gehoord 
dat  Goedaert  er  honderd  had  laten  drukken,  had  hij  gezeid  :  Quelle  idéé  ! 
Meer  niet.  En  was  aan  met  het  zware  pak  weggetrippeld.  Maar  dat  stond 
Goedaert  niet  aan.  Hij  zou  er  in  de  zitting  wel  het  fijne  van  weten.  Een 
uur  later  kwam  de  rekening  van  den  drukker  :  vijf-en-veertig  frank  ! 

“  Henri,  is  dat  soms  geen  verkeerde  ?  ”  vroeg  Melanie  en  stak  hem 
de  factuur  —  een  blaadje  gewoon  dun  papier  —  onder  den  neus. 

“  Wat  wilt  ge  zeggen  ?  ” 

“  Wel,  dat  en  kan  niet  zijn...  Vijf-en-veertig  frank... 

“  ’t  Is  toch  zoo. 

“  En  moet  ik  dat  ook  verschieten  ?  ” 

“  Ja,  betaal’t  maar...  ”  Hij  durfde  niet  zeggen  dat  hij  er  vijf-en-dertig 
moest  bijleggen.  Daar  zou  later  tijd  genoeg  voor  zijn...  Misschien  zou  hij 
het  dan  uit  zijnen  eigen  zak  kunnen  betalen... 

“  Moet  ik  den  jongen  ook  een  half-franksken  geven,  Henri  ? 

“  Neen,  ”  zuchtte  hij.  “  Geef  hem  ’nen  kluit.  Dat  is  genoeg...  — 

Maar  spoedig  had  hij  deze  kleine  zorgen  vergeten,  en  na  het  eten 
rookte  hij  zijn  smakelijk  pijpken,  las  “  Le  Journal  ”  en  daarna  vol  goede 
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voornemens,  van  ’t  begin  tot  het  einde  de  Gentsche  Gazette.  Het  papier 
was  glanzend,  de  letter  klaar  en  groot,  ’t  Viel  nogal  mee,  voor  een  begin. 
Ook  stond  er  veel  stadsnieuws  in,  en  dat  las  hij  gaarne...  Intusschen  zaten 
Melanie  en  Lize  aan  dezelfde  tafel,  naarstig  te  stempelen.  Hij  had  het  eerst 
zelf  willen  voortdoen,  maar  zij  wilden  er  niet  meer  van  hooren...  Hij  kon 
nog  eens  in  slaap  vallen...  Er  waren  nu  reeds  meer  dan  dertig  omslagen 
door  de  afdruksels  van  zijn  besmeerde  vingeren  totaal  bedorven.  Ze 
zouden  ’t  dan  maar  zelf  doen...  Om  half  tien  hadden  ze  er  mee  gedaan. 
Goedaert  wilde  juist  de  annoncen  beginnen  lezen,  want  in  een  goeie  gazet 
heeft  alles  zijne  waarde,  toen  Lize  hem  vroeg  : 

“  Papa  —  toekomenden  dinsdag  gaat  ge  in  de  zitting  de  feesten 
bespreken,  nietwaar  ?  ” 

“  Ja’w.  Maar  hoe  wete  gij  dat  ?  Wie  heeft  u  dat  gezeid  ?  ” 

Hij  voelde  weêr  in  zich  dat  zelfde  leelijke  wantrouwen... 

Lize  bloosde.  Maar,  zich  dadelijk  beheerschend,  antwoordde  zij,  met 
een  glimlach  : 

“  ’k  Heb  ’t  gelezen  in  uw  verslag. 

“  Ach  ja,  ’t  is  waar  ook...  ” 

(t  En  —  hebt  de  er  aleens  over  gepeinsd,  papa  ?  Welke  feesten  gaat 
gij  voorstellen  ? 

“  Zie,  dat  en  wete  ik  nog  niet.  Maar  ’t  moet  grootsch,  heerlijk  zijn. 
Dat  staat  vast. 

“  En  —  Er  zal  zeker  een  bal  bij  zijn...  ?  ” 

“  Ik  ben  er  persoonlijk  niet  voor... 

“  Waarom  niet,  papaatje  ?  ” 

“  ’k  Weet  niet...  Maar  om  u  plezier  te  doen...  Zie,  ik  heb  grootsche 
plannen,  grootsche  gedachten... 

Hij  lei  de  Gentsche  Gazette  opgevouwen  naast  zich  en  vulde  zijn 
pijpken  opnieuw.  Moeder  en  dochter  schoven  dichter  naar  hem  toe, 
nieuwsgierig.  Hij  lei  het  linkerbeen  over  het  rechter,  liet  zich  gemakkelijk 
in  zijnen  breeden  rieten  leunstoel  achterover  zakken,  blies  diepzinnig 
wonderbare  rookwolken  naar  de  hoogte  en  liet  zijn  woorden  drijven  op  de 
vleugelen  van  zijn  opgewekte  verbeeldinge.  Weldra  kwamen  de  woorden 
van  zelf,  en  in  een  schoone  schilderende  tale  beschreef  hij  de  feesten, 
gelijk  ze  nu  glorielijk  leefden  in  zijnen  geest,  gelijk  ze,  éen  voor  éen,  in 
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vorm  en  verve  en  geluid  oprezen  uit  de  dolende  rook-pluimkens  van  zijn 
pijpe...  De  beide  vrouwen  luisterden  vol  aandacht,  en  weldra,  meegesleept 
door  zijn  geestdrift,  lieten  zij  ook  hun  inbeelding  werken,  kwamen  met 
nieuwe  gedachten  en  ontwerpen  voor  den  dag,  raakten  heelemaal  onder  de 
bedwelmende  bekoring  van  dit  aangenaam  gesprek.  Goedaert  had  een 
blaadje  papier  genomen,  nam  nota’s,  ontwierp  een  programma  van  feeste¬ 
lijkheden,  dat  hem  dinsdag,  van  veel  nut  zou  kunnen  zijn...  ’t  Was  elf 
ure,  eer  ze  er  aan  dachten  slapen  te  gaan.  — 

Toen  hij  den  dag  nadien,  ’s  middags,  lijk  alle  noenenden,  voorbij  den 
Gekroonden  Aap  ging,  bekroop  hem,  opeens,  onweerstaanbaar,  de  lust 
even  binnen  te  gaan.  Gedurende  de  ruim  twintig  jaren  van  zijn  huwelijk 
had  hij  nooit  in  de  week  binst  de  middaguren  een  café  bezocht,  zelf  niet 
’s  avonds,  maar  nu...  hij  wist,  dat  de  meeste  bestuurleden  daar  alle  dagen 
’s  noens  hun  “  appéritif  ”  kwamen  drinken...  Als  hij  binnentrad  vond  hij 
daar  inderdaad  Jan  Vollaert,  Christophore  Delarue,  Louis  D’Hooghe  en 
Raoul  Martinez,  de  twee  onderpresidenten...  Als  ze  Goedaert  zagen,  steeg 
een  luid  “  ha  ”  van  voldoening  uit  hun  midden  op  en  ze  presenteerden 
hem,  vol  voorkomendheid,  eenen  stoel.  Hij  bestelde  eenen  bitter.  De 
anderen  dronken  Schiedam. 

“  Ha,  Mijnheer  de  Secretaris,  sprak  Vollaert,  wij  hebben  goed  nieuws 
voor  ons  dierbaar  Feestcomiteit.  ” 

“  Des  te  beter,  ”  zei  Goedaert,  en  proefde  aan  zijn  glaasje.  Niet 
slecht.  Zoo’n  bittertje  mocht  er  wel  zijn... 

“  Ja,  ”  vervolgde  de  president  met  zijn  fijn  stemmeken.  “  Deinschrij- 
vingslijsten  hebben  succes.  Iedereen  teekent,  en  ’t  en  is  nog  maar  de  eerste 

dag!” 

“Ik  alleen  heb  voor  mijn  part  al  vijftig  frank  rondgehaald  !  ”  ver¬ 
klaarde  D’Hooghe. 

“  En  ik  zestig  —  op  twee  uren  tijds  !  ”  pochte  Martinez.  “  Patroon, 
nog  een  Schiedam  ! 

“  Welnu,  Mijnheer  Goedaert,  wat  peinsde  daarvan  ?  ”  vroeg  Delarue. 

“  ’t  Is  prachtig.  We  zullen  in  ’t  geld  zwemmen  !  ”  jubelde  de 
secretaris  vol  overtuiging. 

“  Als  ’t  zoo  voortgaat,  krijgen  we  zes  a  zevenhonderd  frank  bijeen  !  ” 
meende  Vollaert. 
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“  Duizend  —  duizend  !  ”  verbeterde  Martinez.  “  ’t  Is  hier  de  rijkste 
steenweg  van  de  stad.  Er  zijn  hier  geen  arme  menschen... 

“  Dat  is  waar  !  ”  beaamde  Goedaert  en  zag  meteen  dat  zijn  glaasje 
uit  was.  Nu  kon  hij  niet  minder  doen  dan  de  anderen.  Hij  liet  het  weer 
volschenken,  ’t  Scheen  hem  of  de  president  eenigszins  spottend  glimlachte, 
of  —  bedroog  hij  zich  ?  Dacht  hij  misschien  aan  dien  laatsten  dinsdag¬ 
nacht  ?  Kom,  dwaasheid  —  wie  zou  daar  nog  aan  denken  ?  Maar  op 
’t  zelfde  oogenblik  kwam  met  veel  drukte  Janssens  binnen,  en  als  bij 
tooverslag  rezen  voor  zijnen  blik  al  de  dwaze  streken,  die  hij  in  zijn 
zattigheid  had  uitgehaald.  Neen,  hij  zou  dien  nacht  nooit  kunnen  vergeten... 
Ijlings  stond  hij  op,  liet  zijnen  bitter  onaangeroerd  staan,  gaf  aan  elkendeen 
de  hand  en  gebaarde  den  schatbewaarder  niet  te  zien...  Maar  eer  hij  de 
deure  uit  was,  kwam  Janssens  bij  hem,  schudde  hem  trouwhartig  de  hand 
en  zei  : 

“  Bonjour,  Mijnheer  Goedaert,  ’t  Doet  me  genoegen  u  hier  te  zien. 
A  propos  —  hebt  de  ’t  goede  nieuws  al  gehoord  ?  ” 

“  Welk  goed  nieuws  ?  ” 

“  Van  de  inschrijvingslijsten  ?  ” 

“  Ja’k,  ”  antwoordde  Goedaert  effenaf,  en  schoof  de  deur  uit,  op 
straat.  Beroerde  kerel,  die  Janssens  !  Met  al  zijn  overstelpende  vriendelijk¬ 
heid  ontneemt  hij  u  elke  gelegenheid,  u  eens  goed  kwaad  of  hatelijk 
tegenover  hem  te  toonen  ! 

Als  hij  thuis  kwam,  was  de  soup  al  lange  koud.  Ze  zaten  reeds  een 
half  uur  op  hem  te  wachten  om  te  beginnen  eten  en  waren  danig  ongerust. 

“  Waar  hebt  de  zoolange  gezeten,  Henri  ? 

“  Och  —  in  den  Gekroonden  Aap.  Ze  hebben  mij  binnengeroepen, 
loog  hij. 

“  Ge  moet  daar  geen  gewoonte  van  maken,  Henri  !  ”  sprak  zijn 
vrouw  met  zachte  en  vriendelijke  stem,  die  hem  stillekens  ontroerde... 

“  Neen  ik,  Melanie,  neen  ik... 

Maar  den  volgenden  middag  lokte  de  Gekroonde  Aap  hem  weer  zoo 
verleidelijk  aan  dat  hij,  zonder  ’t  zelfs  te  willen,  binnentrad.  Hij  zou  niet 
zoo  lang  wegblijven  als  gisteren.  Juist  genoeg  om  verder  nieuws  over  de 
inschrijvingslijsten  te  nemen,  en  een  bittertje  te  pakken.  Dat  scherpte  den 
eetlust  :  hij  had  het  gisteren  ondervonden.  Dus  maar  in  en  uit.  Maar  thuis 
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zaten  zij  nu  al  bijna  drie  kwart  uurs  op  hem  te  wachten,  ’t  Werd  later  dan 
gisteren.  En  eten  zonder  hem,  dat  kón  niet.  Dat  waren  ze  niet  gewoon... 

“  Ze  zullen  hem  weer  in  den  Gekroonden  Aap  binnengeroepen 
hebben,  ”  meende  Lize. 

“  Ja,  ’t  is  wat  te  zeggen,  kind...  Ach,  de  eere,  de  eere...  men  moet  er 
zooveel  voor  verdragen,  ”  zuchtte  Melanie. 

Bij  deze  woorden  stak  Goedaert  zijn  hoofd  binnen.  Zijn  gelaat  was 
rood  en  zijn  kleine  oogskens  glimden  van  plezier. 

“  Lees  dat  eens  hier  !  ”  riep  hij  en  stak  haar,  van  aan  de  deur,  een 
gazet  toe,  waarin  een  artiekel  met  een  dikke  blauwe  potloodlijn  omlijst 
was.  “  Dat  is  een  artiekel  voor  ons  Feestcomiteit.  Al  de  bestuurleden 
staan  er  in. 

“  Gij  ook,  Henri  !  ” 

“  Wel  ja,  natuurlijk.  Voor  mij  staan  er  zelfs  nog  een  paar  woordekens 
bij...  Daar  :  Als  algemeene  secretaris  van  dit  belangrijk  feestcomiteit  werd 
gekozen  de  heer  Henri  Goedaert.  Voor  alle  inlichtingen,  brieven  en 
mededeelingen  gelieve  men  zich  te  wenden  tot  den  dienst  van  het 
Secretariaat,  Kortrijkschen  Steenweg,  321. 

“  ’t  Is  waar  !  ”  hijgde  Melanie,  in  haren  trots  al  niet  meer  denkend 
aan  het  late  thuiskomen  van  haren  man.  “  ’t  Is  waar,  ’t  staat  er,  zwart  op 
wit  ! 

“  ’k  Geloof  ’t  wel  dat  er  staat  ! 

“  En  iedereen  gaat  dat  nu  lezen  ?  ” 

“  Zeker...  Ik  word  nu  al  in  de  gazette  vermeld...  Maar  niet  alleen  in 
deze,  maar  ’t  zal  vandaag  in  al  de  gazetten  staan... 

“  Wel,  wel,  Henri,  wat  ge  zegt  !  Dat  is  schoon.  Zie  nu  maar  dat  ge 
niet  hoovaardig  en  wordt. 

“  Ik,  neen  ik...  Wat  is  zooveel  ?  Maar  onze  familie,  vooral  Nichte 
Treezeke  en  heur  vent  —  hoe  zullen  ze  pruimen  als  ze  mij  in  de  gazette 
gaan  lezen  !  Ze  zullen  bersten  van  nijd  en  jaloezieë... 

“  Weet  ge  wat,  Henri  ?  ” 

“  Neen,  ik,  Melanietje. 

“  We  gaan  haar  een  gazette  opzenden,  met  de  post. 

u  ’k  Hebbe  dat  ook  al  bij  mijn  eigen  gepeinsd...  En  indien  we  ook 
een  zonden  aan  tante  Louise  ? 
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“  Ja,  en  aan  kozijn  Edward,  en  aan  mijn  broere  Toone... 

“  Dat  en  ware  nog  zoo  slecht  niet...  Gij  hebt  goeie  gedachten, 
Melanie.  —  Lize,  als  we  gedaan  hebben  met  eten,  moest  ge  eens  in  de 
aubette  tien  van  die  gazetten  gaan  koopen... 

“  Tien,  papa  ?  ” 

“  Ja,  kindlief...  We  mochten  soms  iemand  vergeten  hebben  en  ze 
kunnen  altijd  te  pas  komen.  En  nu  —  aan  tafel  !  Ach  God,  wat  moet  een 
mensch  voor  de  eere  zich  toch  veel  opofferingen  getroosten  !  ”  klaagde  hij 
vol  zalving.  — 

Den  volgenden  middag,  op  ’t  zelfde  uur,  zat  hij  weer  in  den 
Gekroonden  Aap.  De  inschrijvingslijsten  hadden  reeds  meer  dan  drie¬ 
honderd  frank  opgebracht.  Lijk  alle  middagen,  kwam  Janssens  en  aan¬ 
vaardde,  in  zijn  lijnwaden  beurs,  de  klinkende  speciën.  Goedaert  deed  alle 
moeite  van  de  wereld  om  tegen  hem  niet  te  moeten  spreken,  maar  ’t  was  al 
boter  aan  de  galg.  Hoe  norscher  hij  keek,  des  te  vriendelijker  was  de 
schatbewaarder.  Hij  overrompelde  u,  letterlijk.  Maar  Lize  kreeg  hij  niet... 
Was  hij  maar  geen  commis-voyageur,  dan  zou  hij  hem  misschien 
nog  kunnen  lijden,  want  ’t  was  toch  een  aardige  jongen...  En  iedereen  zag 
hem  gaarne,  en  hij  had  maar  den  mond  open  te  doen,  of  elkendeen  hing 
aan  zijn  lippen...  — 

Melanie  scheen  reeds  van  den  nood  een  deugd  te  maken,  want  zij 
vroeg  haren  man  niet  eens  meer,  van  waar  hij  ’s  noens  kwam...  Lize  echter 
wilde  telkens  weten  wie  hij  daar  van  ’t  Bestuur  gevonden  had,  waarover 
ze  ’t  hadden  en  veel  andere  dingen  meer,  waarop  hij  met  groote  bereid¬ 
willigheid  antwoordde...  Zoo  naderde  de  dag  der  volgende  zitting.  Den 
zaterdag  schreef  hij  de  veertien  uitnoodigingskaarten,  éen  erbij  naar  zijn 
eigen  adres,  waarop  zijn  nieuwe  titel  duidelijk  vermeld  stond.  Aan  iedere 
kaart  schreef  hij  ruim  een  kwartier,  want  iedere  lettertje  leek  in  steen 
gegrift,  zoo  volschoone  en  sierlijk  als  het  uit  zijn  bedreven  penne  vloeide. 
Ieder  kaartje,  met  zijn  gouden  randje,  zijn  glansgroene  letters  en  prachtig, 
lijk  gelitografieerd  schrift,  was  een  waar  juweeltje,  en  zijn  oogen  hadden 
welbehagen  en  werden  niet  moe  ze  alle  veertien  telkens  weer  te  bewon¬ 
deren...  De  groote  stempel  deed  de  schoonheid  nog  beter  uitkomen  en  gaf 
hun  hij  wist  niet  welk  cachet  van  officiëele  deftigheid,  die  het  kunst¬ 
karakter  niet  schaadde. 
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Om  middernacht,  na  zes  uren  vreugdevollen  arbeid,  achtte  hij  zijn 
taak  af.  Den  volgenden  morgen  —  een  zondag,  stond  hij  vroeg  op,  kleedde 
zich  dadelijk  aan  en  droeg  de  kaarten  naar  de  post.  Want  dat  leed  geen 
uitstel.  De  rest  van  dien  morgen  bracht  hij  boven  op  zijn  kamer  door, 
wroetelend  en  snuffelend  tusschen  de  vele  stapels  briefbladen,  omslagen 
en  kaarten.  En  daar  viel  het  hem  opeens  in,  dat  hij  veel  vrienden  en 
kennissen  had  binnen  en  buiten  de  stad,  aan  wie  hij  vroeger  wel  eens  een 
briefje  schreef,  om  de  alliantie  te  onderhouden...  Indien  hij  nu  weer  eens 
wat  schreef...  Hij  had  juist  brieven  en  papier  in  overvloed,  behoefde  maar 
alleen,  ten  teeken  dat  het  eene  bijzondere  correspondentie  was,  de 
opschriften  door  te  schrappen...  Maar  hij  deed  dit  alleen  door  een  paar 
dwarse  inktstrepen,  zóo,  dat  heel  het  opschrift,  zoo  vereerend  voor  hem, 
met  zijn  naam  in  ’t  midden,  goed  leesbaar  bleef.  Wat  zouden  al  die 
menschen  opkijken,  als  ze  dat  lazen...  Ja,  dat  was  een  goed  idee...  Wat  hij 
schreef,  kwam  er  minder  op  aan...  In  die  genoeglijke  bezigheid  ging  de 
zondagmorgen  voorbij  en  de  waan  van  zijn  waardigheid  maakte  zijnen 
geest  licht  en  bedeelde  zijn  herte  met  vroolijkheid.  Kwart  voor  den  elven 
ging  hij  met  zijn  vrouw  —  Lize  ging  geregeld  naar  de  achtmisse  —  naar 
de  Militaire  misse  in  Sint-Pieter,  de  soldatenmisse,  gelijk  ’t  volk  ze 
noemde...  Al  het  rijkste  volk  ging  daar  naartoe,  en  er  werd  daar  door  de 
militairen  zoo  schoon  gezongen  en  gespeeld...  Bij  zijne  terugkomste  ging 
hij  weer  naar  zijn  werkkabinet.  Lize  was  toch  nog  met  het  eten  niet 
gereed...  Hij  wilde  nog  wat  werken...  Maar  ’t  en  ging  niet  meer...  Hij 
dacht  aan  den  Gekroonden  Aap...  Ze  zouden  daar  weer  met  een  groepje 
bijeenzitten...  ’t  Was  er  zoo  gezellig...  Waarom  niet  ?  En  met  een 
plotseling  besluit  stond  hij  op,  stak  eenige  enveloppen  en  bladen  in  zijnen 
zak  —  dat  deed  hij  nu  alle  dagen,  men  kan  nooit  weten  waarvoor  ze 
kunnen  dienen  —  en  ging  beneden. 

“  Gaat  ge  weg,  Henri  ?  Met  een  half-uurken  is  ’t  eten  gereed... 

“  ’k  Zal  niet  lang  weg  zijn...  De  president  heeft  me  gevraagd  eens 
dezen  noenend  bij  hem  te  komen  in  den  Gekroonden  Aap,  en  aan  zulke 
mannen  mag  men  dat  niet  refuseeren... 

“  Neen  ”  zei  Melanie,  en  hief  zuchtend  het  deksel  op  van  de 
kasserole,  waarin  een  konijntje  lekker  bruin  lag  te  stoven... 

Als  Goedaert  in  den  Gekroonden  Aap  binnentrad,  vond  hij  er  bijna 
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het  gansche  Bestuur.  Op  de  inschrijvingslijsten  was  reeds  meer  dan  vier¬ 
honderd  frank  ingeteekend.  Prachtig.  Al  de  gezichten  glansden  van  blijde 
opgewondenheid,  en  de  woorden  rolden  in  rustelooze  drukte  van  de  radde 
tongen.  De  waard,  op  wiens  gladgeschoren  koetsiers-gezicht  de  eeuwige 
glimlach  zweefde,  maakte  goeie  zaken.  Op  ’t  einde  verdeelden  ze  zich  in 
groepjes  van  vier  en  begonnen  te  kaarten,  en  daarna  —  het  uurwerk  wees 
twee  uur  —  werd,  ten  afscheid,  de  teerlingbak  voor  den  dag  gehaald.  Als 
Goedaert  eindelijk,  om  half  drie,  in  ’t  midden  van  een  talrijk  groepje,  dat 
luid  praatte  en  hevige  gebaren  maakte,  over  den  stillen  steenweg  naar  huis 
ging,  had  hij  zes  pinten  Audenaarsch  en  drie  bitters  gedronken  op  den 
voorspoed  der  Dekenij e.  ’t  Zat  in  zijn  hoofd,  en  hij  was  ook  niet  zeer 
gerust  over  de  wijze  van  ontvangst  onder  ’t  echtelijk  dak.  Daarom  praatte 
hij  luidst  van  al,  lachte  boven  al  de  anderen  uit,  en  maakte  onzinnige 
gebaren.  Tenden  den  steenweg  had  het  laatste  bestuurlid  afscheid  genomen 
en  hij  bleef  ganschelijk  alleen.  Eene  plotselinge  weemoed  maakte  zich  van 
hem  meester.  Dan,  met  een  ras  besluit,  ging  hij  bij  Gust  den  bakker 
binnen  en  bestelde  er  een  frank  van  de  allerfijnste  taartjes.  Als  hij  met 
dezen  kostbaren  zak  de  keuken  binnentrad,  was  de  tafel  opgeruimd.  Lize 
zat  in  een  boek  te  lezen,  en  Melanie  bladerde  zenuwachtig  in  een  pak  met 
illustraties. 

“  ’k  Ben  der  !  ”  zei  Goedaert  met  onvaste  stem. 

Lize  keek  even  op  en  lachte  hem  flauwtjes  toe,  twijfelend,  of  zij  wel 
goed  deed  ;  maar  Melanie  deed  of  zij  hem  niet  eens  en  zag... 

“  ’k  Ben  der,  Melanie  !  ”  herhaalde  hij,  ietwat  luider  nu,  en  waagde 
twee  stappen  voorwaarts,  naar  zijn  vrouw  toe... 

“  Ja,  dat  zie  ’k  wel  !  ”  antwoordde  zij  vinnig.  “  ’t  Is  maar  spijtig  dat 
ge  er  al  niet  een  beetje  langer  zijt  ! 

“  Ja,  wat  wil  de  ?  De  president... 

“  Och,  ’t  is  altijd  ’t  zelfde  met  dien  president...  Laat  mij  gerust  ! 

“  Waar  is  ’t  eten  ?  ”  vroeg  hij  zacht  aarzelend. 

“  ’k  Weet  niet...  Daar  in  de  kas...  ’t  Is  allemaal  koud... 

“  Dat  is  ’t  minste...  Hebde  gij  en  Lize  al  gegeten  ?  ” 

“  Natuurlijk.  We  konden  toch  naar  u  niet  blijven  wachten...  ’t  Is 
tegenwoordig  alle  dagen  ’t  zelfde  liedje...  ” 

“  ’k  Hebbe  iets  voor  u  meegebracht  !  ”  zei  hij  droef,  smeekend  en 
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reikte  haar  het  zakje  met  pasteitjes.  “  ’k  Wete  dat  gij  dat  gaarne  zoo 
eet... 

“  Eet  ze  zelf  op  !  ”  riep  ze  nijdig-kwaad,  stond  op  en  liet  hem  versuft, 
bedremmeld,  in  ’t  midden  der  keuken  met  het  smeekend  uitgestoken 
pakje  staan... 

“  Wat  is  dat  nu,  Lize  ?  Waarom  gaat  ze  nu  ineens  weg  ?  ” 

“  Ze  is  kwaad,  papa...  ’t  Is  misschien  wel  een  beetje  laat...  Kom, 
’t  zal  wel  overgaan...  Zet  u...  ’k  Ga  u  bedienen...  Wil  ’k  ’t  eten  wat 
verwarmen... 

“  Neen,  neen,  ’t  en  is  niet  noodig... 

Maar  ’t  eten  en  smaakte  hem  niet.  Hij  deed  niets  anders  dan 
zuchten...  Indien  zijn  Melanietje  nu  eens  kwaad  bleef,  indien  zij  nu  eens 
geen  goed  woordeken  meer  en  gaf  ?  Meer  dan  twintig  jaren  hadden  zij 
samen  in  schoone  overeenkomste  naast  elkander  geleefd  en  nooit  waren 
bittere  woorden  gevallen  of  waren  zij  op  elkander  ernstig  verstrooid 
geweest... 

“  Kom,  papaatje,  ge  moet  daarvoor  niet  schreien,  ”  troostte  Lize,  die 
een  eenzaam  traantje  van  zijn  wangen  zag  leken  en  in  zijn  bord  met  soep 
verdrinken.  Dan  gaf  zij  hem  een  kus  op  het  voorhoofd  en  sprak  nog  vele 
lieve  vriendelijke  woordekens...  Maar  hij  schudde  zwijgend  het  hoofd, 
schoof  zijn  telloore  bij  de  versmade  patêekens  en  keek  diepdroevig  naar 
buiten,  waar  de  lustige  septemberzonne  de  wegen  vol  met  gouden  glansen 
verfde... 


VI. 

Het  verslag  van  den  Secretaris  werd  op  de  volgende  zitting  geestdriftig 
toegejuicht.  Mijnheer  Christophore  Delarue  prees  de  volledigheid,  de 
zorg,  de  liefde,  waarmee  het  was  opgesteld.  Daarna  vroeg  een  lid,  Emiel 
Bontingh,  bijgenaamd  :  de  oppositie,  omdat  hij  steeds  op  alles  iets  aan  te 
merken  had,  het  woord...  Hij  had  vernomen,  dat  de  secretaris  bij  den 
drukker  Verhellen  een  rekening  had  betaald  —  of  liever  verschoten  —  van 
vijf-en-veertig  frank.  Hij  had  alles  van  het  schoonste  en  het  duurste 
genomen,  en  ook  een  noodeloos  groot  aantal  exemplaren...  Daar  het  krediet, 
voor  al  die  benoodigheden,  stempel  inbegrepen,  krachtens  de  stemming  in 
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de  voorlaatste  zitting  slechts  tien  frank  bedroeg,  zou  de  kas  van  het  Feest- 
comiteit  een  groote  som  moeten  bijleggen.  :  Zou  de  heer  Voorzitter  zoo 
goed  niet  willen  zijn  den  geachten  Secretaris  even  te  vragen,  waarom  hij 
dacht  met  een  bij  algemeene  stemmen  genomen  besluit  geen  rekening  te 
moeten  houden  ?... 

Een  dof  gemompel  liep  door  de  rangen  der  bestuurleden,  maar 
Goedaert,  die,  ineens,  al  het  geniept-hatelijke  van  deze  interpellatie 
gevoelde,  stelde  zich  eensklaps  recht,  liet  zijn  blikken  volwaardigheid  over 
de  vergadering  weiden,  stak  de  rechterhand  plechtig  uit  en  lei  de  volgende 
verklaring  af : 

“  Geachte  Heeren  Voorzitter  en  medebestuurleden,  na  de  woorden 
van  den  heer  Bontingh  is  ’t  mij  een  heilige  plicht  U  dadelijk  de  beweeg¬ 
redenen  te  doen  kennen  van  mijne  zooeven  onrechtvaardig-gewraakte 
handelwijze.  Ik  ben  zoo  innig  en  waarachtig  overtuigd  van  de  edele, 
glorierijke  en  veelomvattende  rol,  die  ons  Feestcomiteit  te  vervullen  heeft, 
dat  ik  de  attributen  voor  mijn  Secretariaat  in  passende  verhouding  met  die 
buitengewone  schoone  rol  heb  gewild,  om  ons,  in  onze  schriftelijke 
betrekkingen  met  de  buitenwereld,  —  betrekkingen  die  voor  onze  benijders 
de  maatstaf  zijn  waarmede  onze  belangrijkheid  gemeten  wordt  —  verre 
verheven  te  toonen  boven  die  talrijke  kleine  maatschappijtjes  en  kringetjes, 
in  onze  stad,  die  zonder  wel-omschreven  reden  van  bestaan,  geboren 
worden  en  sterven,  of  kwijnend  en  bloedeloos  hun  glorieloos  leventje 
voort-slepen...  Ik  verklaar  hier  plechtig  dat  ik  het  crediet  van  tien  frank 
niet  heb  overschreden,  niet  wil  overschrijden,  omdat  al  de  gelden  dienen 
moeten  voor  onze  grootsche  feestelijkheden,  maar  tevens  maak  ik  der 
vergadering  bekend  dat  ik,  alleen  gedreven  door  de  zooeven  ontwikkelde 
beweegredenen  en  willend  aan  onze  dierbare  Dekenij  een  bewijs  geven  van 
mijne  vurige  verkleefdheid,  toewijding  en  liefde,  het  te-veel  van  vijf-en- 
dertig  in  de  rekening  van  den  drukker  en  de  zeven  frank  voor  den  stempel 
uit  mijnen  eigen  zak  heb  betaald.  Ik  verzoek  dus  de  geachte  vergadering 
dit  te  willen  aanvaarden  als  een  teeken  hoe  nauw  mij  de  belangen  onzer 
dekenije  aan  het  herte  liggen.  —  Mijne  Heeren,  ik  heb  gezegd  ! 

Na  deze  opschudding-verwekkende  mededeeling  zette  Goedaert  zich 
neer,  en  bliksemde  van  uit  de  hoogte  zijn  misprijzen  op  den  armen 
Bontingh  neêr,  die  zich  zeker  aan  zooiets  niet  verwacht  had,  en  daar  nu 
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heel  ontwapend  zat...  Een  luid  bravogeroep  begroette  de  verklaring  van 
Goedaert,  een  geroep  en  gejuich,  waaraan  geen  einde  scheen  te  zullen 
komen.  Als  ten  leste,  na  veel  vergeefsch  belgegeklinkel  van  den  voorzitter, 
de  orde  eenigszins  hersteld  wat,  stond  Bontingh  recht  en  sprak  : 

“  Mijne  Heeren,  vol  waardeering  voor  de  goede  inzichten  van  onzen 
geachten  Secretaris,  vermeen  ik  toch,  dat  wij  dat  geld  niet  mogen  aanvaarden, 
en  ik  —  ” 

Maar  Janssens,  die  al  geruimen  tijd  zijn  ergernis  over  deze  gebeur- 
tenisse  zat  te  verkroppen,  liet  hem  niet  uitspreken,  maar  sprong  eensklaps 
van  zijnen  stoel  op  en  riep,  met  stralende  oogen,  en  vol  verontwaardiging  : 

“  Welnu,  Mijne  Heeren,  aangezien  hier  de  edelste  bedoelingen 
moedwillig  miskend  worden,  stel  ik  voor,  ten  teeken  van  protestatie  tegen 
de  onverdedigbare  handelwijze  van  den  heer  Bontingh,  niet  alleen  het  geld 
dankbaar  te  aanvaarden,  maar  zelfs  een  motie  van  gelukwensching  te 
stemmen  aan  den  heer  Goedaert,  in  ruil  het  blijk  van  verkleefdheid, 
belangeloosheid  en  edelmoedigheid,  dat  hij  ons  allen  straks  heeft  gegeven  !  ” 

De  warmte  en  overtuiging,  waarmee  hij  sprak  maakten  diepen  indruk 
op  de  vergadering.  Goedaert  zag  hem  verbauwereerd  aan.  Wat,  die 
Janssens,  dien  hij  nooit  anders  dan  met  een  verachterlijk  stilzwijgen 
bejegende,  stelde  dat  voor  ?  Maar  de  president  stuitte  zijne  verbaasde 
gedachten,  door  de  volgende  vleiende  woorden  tot  de  leden  te  richten  : 

“  Mijne  Heeren,  ik  zelf  vond  in  den  beginne  de  groote  uitgaven 
van  onzen  geachten  secretaris  wel  wat  vreemd  —  de  heer  Goedaert  zal  dat 
misschien  wel  gemerkt  hebben  —  maar  na  de  prachtige  verklaring  door 
hem  afgelegd,  aarzel  ik  geen  oogenblik  mij  aan  te  sluiten  bij  het  voorstel 
van  den  geeerden  schatbewaarder,  dat  ik  persoonlijk  genegen  ben  —  ” 

“  Het  past  niet  aan  een  voorzitter,  juist  vóór  de  stemming  drukking 
op  de  vergadering  uit  te  oefenen,  door  zijne  persoonlijke  meening  te  doen 
kennen  !  ”  —  riep  Bontingh  vinnig,  maar  Mijnheer  Delarue  haalde  de 
schouders  op. 

“  We  zullen  ’t  voorstel  van  den  heer  Janssens  in  tweeën  splitsen  : 
primo,  het  crediet  van  tien  frank  niet  te  verhoogen,  dus  de  betaling  van 
het  te-veel  aan  den  secretaris  overlaten  ;  secundo,  het  stemmen  van  een 
motie  van  gelukwensching  aan  den  heer  Goedaert.  Wie  vóór  het  eerste 
gedeelte  van  ’t  voorstel  is,  sta  recht. 
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Slechts  drie  bleven  zitten  :  Bontingh  en  twee  vrienden,  en  natuurlijk 
Goedaert.  Dat  was  dus,  met  den  voorzitter,  tien  voor  op  dertien. 

“  En  nu  het  tweede  gedeelte  van  ’t  voorstel  :  de  motie  van  geluk- 
wensching  zijnde  negen  leden,  die  nu  rechtstaan,  ook  voor  die  motie  ?  ” 

Zij  knikten,  bleven  rechtstaan... 

“  Mijnheeren,  het  voorstel  van  den  heer  Janssens  is  in  zijn  geheel 
aangenomen,  met  tien  stemmen  op  dertien  stemgerechtigden.  Daarmêe 
verklaar  ik  dit  incident  gesloten. 

Iedereen  zat  weer  op  zijne  plaats  en  besprak  druk  met  zijn  buurman 
het  voorgevallene...  Bontingh  glimlachte,  zei  dat  hij  niets  tegen  Goedaert 
had,  maar  het  alleen  een  kwestie  van  princiep  gold,  voor  hem  en  zijne 
twee  vrienden,  meer  niet.  En  dat  was  ook  zoo.  ’t  Waren  drie  pezewevers, 
die  altijd  alles  door  een  donkeren  bril  zagen...  Veel  sympathie  en  hadden 
ze  in  ’t  Comiteit  niet,  want  ze  lieten  zich  nooit  in  den  Gekroonden  Aap 
zien  dan  als  ’t  zitting  was  en  gingen  altijd  direkt  naar  huis...  ’t  Was  voor 
Goedaert  eene  onverhoopte,  schitterende  zegepraal,  want  die  motie  van 
gelukwensching,  neen  —  daaraan  had  hij  zich  niet  verwacht...  En  aan  wie 
had  hij  die  overwinning  te  danken  ?  Aan  Janssens,  die  zijn  persoonlijk 
evenwicht  in  de  weegschaal  had  geleid...  Waarom  haatte  hij  nu  dien 
jongen  ?  Ja,  waarom  ?  Er  kwam  een  gevoel  van  verteedering  in  zijn  ziel, 
een  gevoel  van  zachte  ontferming  en  schuchter  mededoogen.  — 

Nu  ging  de  zitting  haren  gewonen  gang.  Nadat  de  president,  onder 
toejuiching  van  al  de  aanwezigen,  medegedeeld  had  dat  de  inschrijvingen 
op  ’t  oogenblik  de  vijfhonderd  frank  overtroffen  en  men  op  een  zeker 
totaal  van  negen  honderd  tot  duizend  frank  mochten  rekenen  —  de 
brouwers  der  verschillende  koffiehuizen  hadden  voor  belangrijke  sommen 
ingeteekend  —  werd  de  discussie  over  het  vaststellen  in  groote  trekken 
van  het  feestprogramma  open  verklaard.  De  bespreking  duurde  drie  volle 
uren,  en  Goedaert  had  reeds  acht  bladzijden  vol  aanteekeningen...  De  raad 
van  den  president  in  de  voorgaande  zitting,  om  over  die  feestelijkheden 
eens  na  te  denken,  was  trouw  gevolgd  geworden  en  ieder  lid  had,  op  kleine 
papierkens,  notaboekjes  of  cahiers,  een  voorloopig  programma  geschetst, 
dat  hij  dan  mondeling  ontwikkelde,  ophemelde  en  verdedigde...  De 
vergadering  was  ’t  eens  om  het  ontwerp-programma,  voorgedragen  door  den 
secretaris,  machtig,  breed,  grootsch,  koninklijk  te  vinden,  maar  helaas,  de 
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verwezenlijking  ervan  zou  volgens  schatting,  op  meer  dan  tweeduizend 
frank  komen  te  staan,  en  ditmaal  scheen  Goedaert  niet  geneigd  het  te  kort 
uit  eigen  kas  aan  te  vullen...  Om  éen  ure  ’s  nachts,  was  men  ’t  akkoord 
gevallen,  dat  op  zondag  11  Oktober  de  volgende  prachtige  feestelijkheden 
op  den  Kortrijkschen  Steenweg  zouden  plaats  hebben  :  van  3  1/2  ure  tot 
8  ure  ’s  avonds,  concerten  op  drie  verschillende  kiosken  door  drie  later 
aan  te  duiden  muziekmaatschappijen  ;  om  4  ure,  groote  betooging  in  de 
Zaal  “  Den  Hert  ”  :  plechtige  aanstelling  der  Dekenij  door  den  officieëlen 
Dekenbond  ;  om  zeven  ure  schitterende  algemeene  verlichting  der  gebuurte  ; 
groote  prijskamp  voor  de  schoonste  verlichte  gevels  ;  opstijging  van 
luchtballen  ;  volksspelen  ;  om  half  negen,  op  het  plein  Carpentier,  groot 
en  prachtig  vuurwerk.  Het  was  een  overheerlijk  programma.  Eén  punt 
bleef  nog  te  beslissen  :  of  de  feesten  zouden  eindigen  met  een  bal...  De 
meesten  liepen  er  niet  hoog  mee  op,  vonden  het  te  weinig  deftig,  vreesden 
de  overrompeling  van  de  zaal  door  het  gemeene  volk  van  de  zijstraten 
rechts,  die  nu  reeds  morden,  omdat  zij  van  de  toekomstige  rijke  Dekenije 
waren  uitgesloten  ;  Goedaert  zelf  was  er  niet  geestdriftig  voor,  maar 
verdedigde  het  bal  zoo  goed  hij  kon,  omdat  hij  er  Lize  zulk  innig 
genoegen  meê  kon  doen  en  werd  dapper  terzijde  gestaan  —  en  alwéér  !  — 
door  Janssens.  Met  hun  beiden  wonnen  zij  het  pleit.  De  vergadering 
besliste  met  1 1  stemmen  tegen  drie  —  het  kliekje  van  Bontingh,  dat 
blijkbaar  voortaan  alle  voorstel  speciaal  van  Goedaert  en  Janssens  uitgaande, 
nijdig  bekampen  ging  —  dat  na  het  vuurwerk,  een  prachtig  bal  in  den 
Hert  zou  plaats  hebben,  waarop  alleen  de  personen,  van  een  uitnoodigings- 
kaart  voorzien  zouden  toegang  hebben.  Aan  de  damen  zouden  bloem- 
ruikertjes  worden  aangeboden  en  de  zaal  zou  met  planten,  bloemen, 
guirlandes,  wimpels  en  draperieën  prachtig  versierd  worden,  ’t  Was  een 
nieuwe  zegepraal  voor  den  secretaris  —  de  tweede  op  éenen  avond  ! 
Helaas,  hij  voelde  ’t  —  gedeeltelijk  althans  was  hij  wéér  die  zegepraal 
verschuldigd  aan  dien  commis-voyageur,  dien  Janssens  !  Hij,  Goedaert, 
vervolgde  den  jongen  man  met  zijn  misprijzen  en  zijnen  haat,  en  deze  — 
deze  sprong  voor  hem  in  de  bres,  ondersteunde  hem,  deed  moties  stemmen 
van  felicitaties  aan  zijn  adres...  En  hij  had  weêr  dat  zelfde  gevoel  van 
verteedering  ten  zijnen  opzichte  als  in  ’t  begin  van  den  avond...  Hij  voelde 
geen  misprijzen  meer,  geen  haat,  zijn  oogen  waren  opengegaan  en  hij  zag: 
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Janssens,  al  bleef  hij  handelsreiziger,  was  een  mensch  als  anderen,  misschien 
nog  een  klein  ziertje  beter  dan  anderen...  Maar  zijn  dochter  zou  hij 
daarom  toch  niet  krijgen,  —  dat  stond  vast...  — 

Den  volgenden  middag  maakte  hij  Lize  met  het  goede  nieuws 
bekend  :  er  zou  een  bal  zijn,  een  bloemenbal...  Men  was  er  niet  bijzonder 
voor,  maar  hij,  door  zijnen  invloed,  had  het  er  dóór  gekregen.  Om  hém 
plezier  te  doen,  had  men  ’t  gestemd.  Ja,  hij  was  zeer  gezien  in  het  Feest- 
comiteit,  al  wat  hij  vroeg  kreeg  hij  gedaan...  Lize  vloog  hem  om  den  hals, 
kuste  hem,  zei  lief  papaatje,  en  als  zij  wist,  hem  door  hare  liefkozingen 
heelemaal  te  hebben  overrompeld,  waagde  zij  ’t  schuchter  te  vragen  : 

“  En  —  Louis,  —  ik  wil  zeggen  Mijnheer  Janssens  —  die  heeft  er 
toch  ook  voor  gestemd  ! 

“  Waarvoor,  kindlief?  ” 

“  Voor  ’t  bal  !  ” 

“  ’k  Geloof  van  ja...  zeker  heeft  hij  dat  zeker... 

Zij  zag  er  zoo  innig-gelukkig  uit,  dat  hij  niet  boos  meer  kon  zijn,  nu 
ze  weêr  van  Janssens  sprak...  Ook  hij  was  niet  kwaad  meer  op  Janssens... 
Lize  hoorde  aan  den  zachten  en  aarzelenden  klank  van  zijn  stemme,  dat 
geen  wrevel  of  misprijzen  voor  haren  beminde  nog  een  plaatseken  had  in 
zijn  gedachten  en  zij  oordeelde  dit  veel  gewonnen  en  de  zoete  hope,  die 
sinds  enkele  dagen  al  zwakjes  heur  herteken  kwam  beroeren,  kreeg  diepe 
en  vaste  in  heur  een  schoon  en  liefelijk  bestaan...  O  ’t  zou  dan  toch  alles 
weêr  goed  worden,  en  het  schuldeloos  komplot,  dat  zij  saam  met  Janssens 
had  gesmeed  om  Goedaert  secretaris  te  doen  worden  natuurlijk  buiten 
moeder  moeders  weten,  want  al  wist  ze  deze  uiterst  genegen  voor  Janssens, 
’t  had  heur  toch  steeds  geraadzaam  geleken,  de  goede  vrouw  van  die 
combinatie  niets  te  laten  merken  —  het  zou  niet  mislukken...  Heur  vader 
leefde  meer  en  meer  op  in  de  zaken  van  zijn  dekenij  en  gewende  zich 
alzoo  aan  den  gestadigen  omgang  met  Janssens,  terwijl  deze  —  ze  hadden 
dat  zoo  samen  alles  wijselijk  overleid  —  in  alles  Goedaert  zou  involgen, 
hem  vleien,  steunen,  beschermen,  goedvinden  wat  hij  sprak,  stemmen  wat 
hij  voorstelde...  Dezen  morgen  reeds  had  Janssens  heur  verteld,  hoe  hij 
heur  vader  tweemaal  op  éen  avond  een  grooten  dienst  had  bewezen... 
Goedaert  wilde  dit  nog  niet  bekennen,  maar  men  mag  niet  te  veel  in  eens 
eischen...  Zij  had  papa  daareven  getoetst,  en  zijn  zacht,  alhoewel  ontwijkend 
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antwoord,  was  haar  geen  teleurstelling  geweest...  Een  ding  bekommerde 
haar  :  mama  pruilde  nog  altijd,  en  ’t  was  er  niet  beter  op  geworden  nu 
papa  dezen  nacht  om  twee  ure  eerst  was  thuisgekomen...  De  zitting  had 
tot  halftwee  geduurd,  Lize  wist  het,  maar  mama  geloofde  er  niemendalle 
van...  ’t  Was  jammer.  Als  mama  zóo  voort  bleef  pruilen,  dan  zou  zij  hem 
misschien  vragen  en  zagen,  ja  dwingen  zijn  ontslag  te  nemen,  en  dan  — 
helaas,  daar  ware  de  eenige  band,  die  hem  nu  stilaan  aan  Janssens  hechtte, 
weer  voor  goed  verbroken  !  Neen,  dat  zou  dat  mocht  niet !  ’t  Was  zeker 
spijtig  dat  papa  ook  ’s  noens  in  den  Gekroonden  Aap  bleef  zitten,  maar 
daar  was  nu  eenmaal  niets  aan  te  doen...  Geen  rozen  zonder  doornen... 
Dat  was  de  keerzijde  der  medaille  !  Zij  zou  dan  maar  trachten  mama  tot 
andere  gedachten  te  brengen,  tot  mildere  gevoelens  te  bewegen...  Zij  zou 
voor  beiden,  vader  en  moeder,  de  verzoenende  engel  zijn... 


('t  vervolgt) 


Richard  De  Cneudt. 
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VERZEN  VAN  EEN  LIEFDE. 

1 

De  rozen  bloeien  wit  en  rood, 

Ik  droom  van  blonden  zonnenschijn, 
mijn  lente  kwam,  mijn  weemoed  vlood, 
mijn  lente  zal  vol  vreugden  zijn. 

Ik  droom  van  blonden  zonnenschijn, 
van  loovertaal  en  Meienwind, 
mijn  lente  zal  vol  vreugden  zijn, 
licht  als  uw  hart,  mijn  zoet-lief  kind. 

Van  loovertaal  en  Meienwind 
zingt  nu  mijn  ziel  die  wondren  weet, 
licht  als  uw  hart  mijn  zoet-lief  kind 
nu  ’k  alle  leed  door  u  vergeet. 

Nu  zingt  mijn  ziel  die  wondren  weet 
van  liefde  licht,  van  liefde  groot 
nu  ’k  alle  leed  door  u  vergeet 
van  zielepijn  en  stervensnood. 

Van  liefde  licht,  van  liefde  groot, 
ben  ik  zoo  vol,  zoo  vol  van  u, 
al  zielepijn  en  stervensnood 
is  weg  van  mij,  stil-veilig  nu. 

Ik  ben  zoo  vol,  zoo  vol  van  u 
mijn  lente  kwam,  mijn  weemoed  vlood, 
ik  kom  tot  u,  stil-veilig  nu 
de  rozen  bloeien  wit  en  rood. 
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II 

Heerlijke  lentedag, 
tintelende  zonnelach, 
wie  die  vandaag  u  zag, 
mint  niet  uw  gloed  ? 
Hoog  door  de  lichte  lucht, 
fluistert  een  zephirzucht, 
hoor  toch  dat  rein  gerucht, 
heilig  en  goed. 

Hoor  dan  toch,  hoor  een  maal 
zingende  toovertaal, 
goud  staat  het  woud  in  praal 
heilig  en  hoog. 
Tooverzang  rijst  en  vliedt, 
hoor  toch  dat  zegelied, 
schittert  van  vreugde  niet 
lichtend  uw  oog  ? 

Schatert  geen  blij  geschal 
luid  door  het  looverdal, 
vogelzang,  waterval, 
wat  het  bediedt. 

Fluistert  geen  zacht  gezang, 
lokkend  u  urenlang, 
vleiend  met  blijendrang, 
hemelsch  mooi  lied  ? 

Heb  je  dat  liefdewoord 
diep  in  je  zelf  gehoord, 
levend  in  heilig  oord 
vrij  met  je  ziel  ? 

Bleek  met  geheven  hoofd 
heb  je  mij  trouw  beloofd, 

’t  hart  mij  van  leed  beroofd, 
gansch  het  mij  viel. 
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Lief  met  uw  zonnelach, 
heil  dat  ik  leven  mag, 
heil  dat  ik  geven  mag 

wondren  van  vreugd. 
Honderd  maal  geeft  ge  weer 
weelde  van  liefde  teer, 
vindt  in  uw  lichte  sfeer 
schat  die  verheugt. 

111 

Kluisken  waar  mijn  liefste  in  woont 
’k  wil  een  zang  u  dichten 
kluisken  waar  mijn  liefste  in  troont 
zij  de  lieve,  lichte... 

’k  Ben  zoo  vaak  u  langs  gegaan 
met  zoo  stille,  stille  schreden, 
maneglans  en  lindelaan 
zeide  ik  al  mijn  beden. 

Door  den  hof  heb  ik  gedwaald 
waar  haar  voetjes  gingen, 
telkens  weer  het  lied  herhaald 
zingen  moest  ik,  zingen. 

Bloemkens  plukte  ik  tot  een  krans 
voor  haar  gouden  haren, 
nieuwe  bloemen  —  nieuwe  dans 
kwam  mij  licht  gevaren. 

Kluisken,  kluisken,  iedren  dag, 
schonk  ik  lied  en  bloemen 
liedjes  licht  als  looverlach, 
bloemen  blij  te  noemen. 
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Kluisken,  kluisken  half  in  ’t  groen, 

’k  wilde  u  weer  begroeten, 
durven  wil  ik  weer  en  doen 
wonderlijk  ontmoeten. 

IV 

Gouden  weelde  zongetoover 

sprankelt  op  het  loof  der  berken 
blanke,  berken,  zilver  loover 

bij  de  ranke  rozenperken. 

Rozenperken  van  het  buiten 

waar  de  hooge  boomen  rijzen, 
boomen  rijzen,  vogels  fluiten, 

nieuwe  liedren,  nieuwe  wijzen. 

Wat  al  blinken  in  den  hoogen, 

wat  al  loover,  wat  al  luister, 
wat  al  takken  zacht  bewogen, 

wat  al  zingen,  wat  al  fluister. 

Nieuwe  liedren,  nieuwe  zangen 

in  den  mooien  vollen  zomer 
wille  ik  zingen  van  verlangen 

zucht  ik  als  een  jonge  droomer. 

Al  maar  zingen,  openbaren 

en  van  lichte  liedren  leven 
en  gelukkig  naar  u  staren 

en  mijn  gansche  schat  u  geven. 

Gouden  weelde,  zongetoover 

sprankelt  op  het  loof  der  berken, 
blanke  berken,  zilver  loover, 

bij  de  ranke  rozenperken. 


J.  Reddingius. 
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LEGENDE. 

I. 

Zijne  wegen  waren  eenzaam.  Beizijds  den  weg  hooge  graniet¬ 
bergen,  woest  en  onbegroeid. 

Menschen  waren  er  telbaar  den  weg  langs,  een  trekkend 
krijgsman,  een  monnik  op  pelgrimage,  een  bouwman  leidend  zijn 
gedweeë  ossen  voor  de  lompige,  hooggeladen  voer. 

Hij  beantwoordde  moede  het  “  addio  ”  der  voorbijtrekkenden 
en  ging  verder,  verzonken  in  zijn  peinzing. 

Eindeloos  lang  den  weg  voor  hem,  achter  hem.  En  wijl  zijn 
voeten  voortschreden,  ging  zijn  denken  terug.  Rijke  vreugde 
leefde  in  den  eenzamen  wandelaar  bij  de  gedachte  aan  zijn  geliefde, 
die  hij  gelaten  had,  welbehoed  door  Fra  Pietro,  in  het  herbergzame 
landhuis,  dat  gelegen  was  bij  de  bronnen  van  de  rivier,  die  de 
Heilige  Stad  doorstroomt.  Rijke  vreugde  leefde  in  hem  !  Hij  ging 
dezen  langen,  moeden  weg,  gehoorzaam  zijner  moeder  wil,  hem 
van  het  stervensbed  gezegd  : 

“  Ga,  Benedetto,  in  het  gewaad  van  een  arm  man,  uw  hoofd 
onbeschut  tegen  de  stralen  van  de  zon,  u  voedend  van  droog  brood 
en  het  water  der  bronnen,  als  een  vroom  peiger  past,  naar  het 
Zuiden.  Drie  dagen,  drie  nachten  en  den  morgen  van  den  vierden 
dag  zult  gij  gaan,  al  maar  den  grooten  weg  tusschen  de  bergen. 
Voordat  gij  een  maagd  als  uwe  bruid  voert  voor  het  altaar,  als 
uwe  gade  in  uw  woning,  ga  dien  weg  ten  einde,  dien  weinigen 
slechts  gaan  sedert  de  Roomsche  heiren  hun  adelaren  daar  langs 
volgden.  Wanneer  de  zon  op  haar  hoogste  staat  den  vierden  dag, 
zullen  uw  oogen  in  de  bergen  gehouwen  een  kruis  zien,  zóo 
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groot  en  geweldig,  dat  de  menschen,  die  het  aanschouwen,  meenen, 
slechts  God  vermag  dit  gewrocht  te  hebben. 

Aan  den  voet  van  dit  kruis  staat  bij  den  weg  een  kleine  hut 
van  ruwe  steenen  en  onbewerkte  takken  gebouwd.  Voor  welhaast 
dertig  jaren  reeds  vervallen  en  schijnende  te  storten  iederen  dag. 

Voor  de  kluis,  op  een  steenen  bank,  zit  een  man,  zóo 
oud,  dat  géén  meer  zijn  jaren  telt.  Toen  ik  jong  was,  wisten  de 
oudsten  van  het  land  hem  slechts  een  grijzaard  en  geen  kende  hem 
in  jonge  jaren. 

Dien  man  zijn  de  oogen  blind  en  hij  vermag  slechts  de 
menschen  verholen  waarheid  te  zien.  Het  verledene  kent  hij  en 
de  toekomst.  De  harten  der  menschen  zijn  hem  boeken,  waarin 
met  tastbare  gulden  letters  geschreven  staat. 

Tot  dien  mensch,  ga  en  zeg  hem  : 

‘  Ik  ben  Benedetto,  zoon  van  Leonardo  en  Giacomina,  dien 
gij  gezegend  hebt,  toen  hij  nog  woonde  in  het  lichaam  zijner 
moeder...  Bezin  u  wel  !  Sedert  waren  dertig  zomers,  dat  de  oogst 
rijpte,  en  dertig  winters,  dat  het  water  ijs  werd.  Nu  kom  ik  tot  u, 
vóór  ik  een  gade  in  het  huis  mijner  vaderen  geleid  en  bid  u  om 
uwen  zegen’ .  ” 

Drie  dagen  en  drie  nachten  was  zijn  weg  sedert  hij  Zaara 
had  verlaten,  die  op  hem  wachtte  in  het  vergelegen  landhuis,  dat 
ligt,  waar  de  Tiber  jong  is. 

Niet  begeleid  van  slechts  éenen  dienstman,  bekleed  met  het 
gewaad  van  een  pelgrim,  die  verre  gaan  moet,  het  hoofd  ongedekt 
dan  door  rijke,  blonde  lokken,  was  hij  weggetogen. 

Als  de  zon  nu  hoog  was,  zou  hij  het  kruis  zien,  —  en  den 
kluizenaar. 

Middags  was  het,  toen  hij  om  een  bocht  van  den  weg  het 
kruis  zag,  het  teeken  Gods  geworden  in  den  flank  van  een  berg. 


212 


IRIS 


En  terwijl  het  in  hem  jubelde  van  spoedig  aan  het  doel  van 
zijn  reize  gekomen  te  zijn,  werd  de  twijfel  in  hem  : 

Dertig  jaren  was  het,  sedert  zijn  moeder  dezen  weg  ging, 
dertig  lange  jaren.  Toen  was  de  grijzaard  ouder  dan  de  oudsten. 
Zou  hij  niet  zijn  opgeroepen  om  in  den  hoogen  Hemel  rijk  loon 
te  vinden  voor  zijn  eenzame,  treurige  leven  op  aarde  ?  Dan  had 
hij,  Benedetto,  voor  niets  den  langen  gang  gemaakt,  voor  niets 
zijn  voeten  stuk  geloopen  op  den  weg,  voor  niets  zijn  geliefde 
verlaten...  Ach  neen,  de  grijzaard  zou  leven,  zijn  moeder  had  ster¬ 
vend  hem  gezegd  te  gaan,  en  zij  die  sterven  hebben  reeds  deel  aan 
de  kimmelooze  wijsheid  des  Hemels. 

Zonder  dat  hij  wèl-bewust  was,  begonnen  zijn  lippen  een 
gebed  van  vrome  woorden,  die  groeiden  d’een  na  d’ander  in  zijn 
hart.  Vroom  vouwden  zich  zijn  handen  om  den  wandelstaf.  Zoo 
biddend  kwam  hij  tot  het  hooge  kruis  in  den  rotswand  aan  welks 
voet  de  vervallen  kluize  stond,  waar  de  heilige  man  woonde. 

Benedetto  haastte  zich  niet  te  kloppen  aan  den  ingang,  noch 
binnen  te  zien  of  de  grijzaard  daar  was,  maar  hij  knielde  ootmoedig 
bij  het  groote,  wondere  kruis  en  bad  devotelijk  een  innig  gebed 
voor  het  heil  zijner  afgestorvenen,  den  vader  Leonardo  en  de 
moeder  Giacomina,  die  in  het  eerste  jaar  van  hun  huwelijk  dezen 
weg  gegaan  waren  naar  den  heiligen  heremiet. 

Nog  lag  hij  geknield  en  biddend,  toen  hij  een  hand  voelde, 
licht  rustend  op  zijn  lokken.  Een  wonderbare  stem  hoorde  hij, 
een  stem,  die  rijk  was  en  helder,  als  een  orgel  in  de  kerk  : 

“  Verhef  u,  mijn  zoon,  uit  uwe  gepeinzen  !  ”  Toen  hij  de 
oogen  opsloeg,  ontwaarde  hij  een  ouden  man ;  zijn  voeten  waren  naakt 
en  het  overkleed  dat  hij  droeg,  om  den  middel  gehouden  door  een 
siereloozc  rozenkrans,  had  alle  de  verwen  van  den  ouderdom.  Van 
rijzige  gestalte  was  de  grijsaard,  grooter  dan  de  jeugdige  vreem- 
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deling.  Een  zilveren  baard  reikte  tot  over  zijn  knieën  ;  lange  witte 
lokken  daalden  van  zijn  kruin. 

Zijn  oogen  waren  groot-open  en  lichteloos. 

44  Jonge  reiziger,  die  van  verre  gekomen  zijt,  wees  welkom. 
Ik  wachtte  u,  sedert  dagen.  ” 

Ontzet  keek  de  jonkman  den  kluizenaar  aan. 

“  Heb  dank  voor  uw  woorden,  sancto  eremita.  ” 

44  Het  betaamt  den  zoon,  zijn  moeder  gehoorzaam  te  wezen, 
als  ook  hare  oogen  voor  eeuwig  gesloten  zijn,  en  er  reeds  bloemen 
groeien  op  haar  grafsteê....  Ik  heb  wel  gezegd  ter  tijd  :  Uw 
dragen  zal  gezegend  zijn,  vrouwe  Giacomina,  en  uw  dracht.... 
Het  is  goed  van  u,  Benedetto,  dat  gij  gekomen  zijt.” 

44  Heb  dank,  vrome  vader . ” 

44  Kom  mede  en  zet  u  neder  op  deze  bank  van  rotssteen. 
Beteren  zetel  u  bieden  vermag  ik  niet...  Zie  mij  nu  aan,  uw  oogen 
in  mijn  oogen,  en  leg  uwe  handen  in  mijne  handen... 

Gij  zult  gezegend  zijn,  driewerf,  en  zij,  die  uwe  gade  wordt 
en  Zaara  heet.  En  uw  huwelijk  zal  de  Hemel  zegenen...  Een 
dochter  wordt  u  geboren,  die  het  zonnelicht  in  de  oogen  draagt 
en  het  leven  op  hare  lippen...  Noem  haar,  uwe  eerstgeborene,  met 
uwen  naam,  de  44  Gezegende  ”...  Dan  zal  het  wonder  geschieden, 
dat  al  de  eeuwen  door,  de  menschen  machteloos  zijn  te  verstaan  : 
44  Het  kind  zal  u  uwe  vrouw  hergeven  ”. 

Zaara  zal  dan  nog  twee  maal  baren,  twee  zonen.  Zij  zullen 
vroom  zijn  en  goed,  de  oudste  zal  het  zwaard  voeren  voor  de 
Heilige  Kerk,  de  jongste  zijn  kruin  scheren  en  de  bruine  pij  om 
de  lendenen  leggen. 

Uwe  dochter  zal  groot  worden  en  altoos  het  licht  in  de 
oogen  en  den  zegen  op  de  lippen  dragen... 

Ga  nu  heen,  Benedetto,  vergeet  niet  het  kruis  in  de  bergen  noch 
wat  de  kluizenaar  u  zeide  :  44  Het  kind  zal  u  uwe  vrouw  hergeven  ”. 
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“  Heb  dank,  sancto  padre,  dank  voor  uwe  woorden  ;  al 
versta  ik  niet  alles,  mijn  heiligsten  dank...  Dat  God  u  hoede. 

Hij  legde  op  de  bank  vijf  gouden  geldstukken,  zooals  zijn 
moeder  hem  beduid  had  te  doen  en  ging  zijn  weg  terug.  Hem 
was  het  hart  vol  wonderlijke  ontroeringen,  ontzag  voor  het  on- 
begrepene  weten  van  den  vrome,  en  twijfel,  twijfel  aan  al  wat  hij 
had  gezien  en  gehoord. 

“  H  oe  had  de  kluizenaar  geweten  ?...  Wie  hij  was,  waarom 
hij  kwam,  den  naam  van  zijn  liefste  zelfs.  Wat  hadden  zijn  woor¬ 
den  beduid  :  Het  kind  zal  u  uwe  vrouw  hergeven  ”.  Was  het 
een  Heilige,  de  man  bij  het  kruis,  die  van  den  Heer  de  gave  der 
voorziening  had,  of  een  toovenaar.  Of  een  wijs  man,  wiens  wijsheid 
hem  ontging  ?...  Hij  had  niets  kunnen  zeggen,  niets  durven  vragen, 
hem  nauwelijks  en  met  onbeduidende  woorden  gedankt...  O  zeker, 
het  was  een  heilig  man,  gezonden  als  een  drager  van  den  geest 
Gods.  Heilig  was  hij  als  het  groote  kruis. 

Hij  had  zich  omgewend  op  den  weg,  boog  zijne  knieën. 
“  Sancto  eremita,  grazie.... 

Zijn  woorden  bleven  ongezegd...  Daar,  op  de  plek,  waar  hij 
met  den  grijzen  man  had  gestaan,  voor  het  hooge  kruis,  o,  hij  zag 
het,  er  stond  in  een  witte,  lang-slepende  wade  een  goddelijk  wezen, 
met  gulden  wieken  wijd  gespreid,  en  een  krans  van  goud  licht  om 
de  slapen. 

De  woorden  van  het  gebed  bleven  ongezegd  en  heilige  vrees 
werd  er  in  zijn  hart . 


II. 


Half  luid  zong  de  priester  zijn  gebeden. 

Het  was  hel  licht  in  de  kleine  kapel.  De  stralen  van  de  zon 
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vielen  binnen  door  het  hooge,  kunstvaardig-beschilderde  boog¬ 
venster  en  zetten  het  altaar  in  rooden  brand. 

De  priester  had  een  witte  miswa  aan  en  was  verzonken  in 
aandachtig  gebed.  Het  was  een  jonge  man  met  een  bleek  gelaat  en 
donkere  oogen  van  devotie...  Misschien  had  hij  nimmer  zoo  innig 
gebeden,  als  dien  dag...  Hij  wasjong  en  nog  vol-gevoelig  voor  het 
menschelijk  lijden.  Dat  die  vrouw  sterven  moest.  Haar  leven  was 
zoo  noodig.  Voor  haar  kind,  de  kleine  Benedetta,  voor  haar 
gemaal,  die  haar  zoo  innig  liefhad,  voor  allen,  die  rond  haar 
waren,  en  dien  zij  het  geluk  gaf,  zooveel  zij  vermocht.  Was  er 
een  arme  in  de  streek,  die  haar  naam  niet  als  een  zegen  noemde  : 
Zaara  ?  Was  er  een  kranke,  die  niet  verlangde  naar  haar  komst  ? 
wel  minder  om  de  geurige  bloemen  en  de  sappige  vruchten,  die 
zij  hem  telken  male  bracht,  dan  om  haar,  Zaara,  zelve. 

Nu  moest  zij  heen,  weg  uit  dit  leven,  dat  voor  haar  zoo 
schoon  en  rijk  was,  weg  van  al  dat  wat  zij  goed  en  mooi 
gemaakt  had  rondom  haar...  Hij  had  haar  biecht  gehoord,  zij  had 
geen  anderen  Vader  laten  komen,  maar  hem  haar  hart  gegeven, 
hem  een  onaanzienlijk  priester,  die  de  kleine  huiskapel  bezorgde. 
Zij  had  den  bisschop  kunnen  roepen  aan  haar  stervenssponde.  Die 
zou  gaarne  gekomen  zijn  bij  Zaara,  wier  naam  gezegend  werd 
door  eiken  mensch  van  heel  de  landstreek.  Maar  hem,  den  een- 
voudigen,  rangeloozen  priester  had  zij  haar  hart  vertrouwd  : 

“  Broeder  Pietro,  ik  ben  ontboden  bij  den  Grooten  Koning. 
En  ik  beken  voor  de  eerste  maal  in  mijn  leven  schuldig  te  zijn, 
gróot-schuldig,  zondig  als  de  slechtste.  Want  in  mijn  hart  heb  ik 
geen  vrede,  mijn  ziel  is  in  opstand...  Mij  was  alles  gegeven,  alles 
wat  ik  maar  ooit  droomde  van  geluk  en  nu  ik  daarvan  weg¬ 
geroepen  word,  ben  ik  droevig  en  is  er  toorn  in  mijn  hart....  Is 
niet  de  man,  die  honger  heeft  geleden  al  zijn  leven  lang,  die  als 
wild  dier  heeft  moeten  slapen  op  harde  steenen  onder  blooten 
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hemel,  is  niet  de  man,  die  geen  liefde  heeft  gekend  en  dien  het 
leven  tot  last  is,  gelukkiger  dan  ik,  Zaara,  als  hij  sterft.  Die  man 
is  tevreê  als  God  hem  roept  en  blijde  gaat  zijn  ziel  den  grooten 
gang.  En  ik  ben  in  opstand,  omdat  Gods  goedheid  mij  zooveel  gaf 
dat  ik  verlaten  moet... 

—  De  Heilige  Geest  zal  u  verstaan,  voor  uwe  ziel  leed  God 
de  Zoon,  de  Gezalfde,  en  de  Maagd  Maria  zal  u  helpen  in  het 
moeilijke  oogenblik  van  uw  sterven.  Gij  hebt  wel  geleefd;  als  uw 
leven  zal  uw  sterven  zijn. 

Nooit  had  Pietro  zoo  overtuigd  zijn  “  Absolvo  te  ”  gezegd. 
Die  ziel  was  van  de  schoonste  die  opgingen.  Maar  dat  zij  nog 
leven  mocht,  daarvoor  bad  hij  nu,  zijn  hoofd  gebogen  op  de 
aaneengelegde  handen. 

Zonder  hem  te  storen,  traden  nu  de  kapel  binnen  een  groote, 
hooggerichte  man  en  een  klein  kindje  aan  zijn  hand.  Het  meisje 
knielde  op  een  laag  bidbankje,  meer  naar  voren  bij  het  altaar 
de  man. 

Beide  baden  zij  nu  ;  het  kind  de  gebedjes,  die  haar  moeder 
en  Fra  Pietro  haar  geleerd  hadden,  de  man  een  ongeleerd  gebed, 
niet  in  de  taal  der  kerke,  maar  zóo  als  hem  de  woorden  groeiden 
in  het  hart  : 

“  Zij  mag  niet  gaan,  Heer  God,  o,  ik  weet,  uwe  goedheid  is 
eindeloos,  uwe  wijsheid  heeft  geen  horizonten,  uw  erbarmen  is 
zonder  mate.  Ik  klaag  niet  en  ben  niet  opstandig  :  Gij  ziet  het  in 
mijn  hart,  maar  ik  bid  tot  U,  zooals  éen  ooit  gesmeekt  heeft  : 
Laat  mij  Zaara,  voor  mij  en  mijn  kind.  Zooveel  is  haar  nog 
gebleven  te  vervullen  op  aarde,  zooveel  groots  en  goeds.  Zij  is  zoo 
jong  nog,  zoo  levensvreugdig.  Neem  haar  niet  tot  U.  Vele  engelen 
zijn  U,  mij  is  slechts  Eéne..  Vele  bruiden  zijn  U,  mij  is  slechts 
Eéne. 
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O,  moeder  Marië,  die  uwen  Zoon  zaagt  sterven  aan  het 
kruishout,  moeder,  die  uw  leed  geweend  hebt  drie  dagen  en  drie 
nachten  bij  het  sterfelijk  hul  van  uw  kind,  gij  kent  de  smart  van 
het  dierbaarst  ter  wereld  te  verliezen....  O,  wees  mijne  voorspraak 
bij  den  Algoeden  en  gun  Zaara,  zijn  het  enkele  jaren  slechts,  te 
wijlen  op  deze  aarde.... 

Zoo  bad  Benedetto  zonder  poozen. 

De  priester,  gerezen  uit  zijn  gebed,  zag  den  man  geknield  en 
ging  tot  hem. 

“  Mijn  broeder,  ”  zeide  hij,  hem  de  hand  op  den  schouder 
leggende.  “  Het  is  nu  uwe  plaats  niet  hier.  Uwe  geliefde,  die 
misschien  weldra  niet  meer  wezen  zal,  roept  naar  u,  zegt  mijn 
hart.  En  de  gebeden,  die  gij  nog  zeggen  wilt,  heeft  God  reeds 
gehoord.  Spoed  u,  want  het  is  wellicht  nu  reeds  te  laat...  En  gij 
toch  moet  aan  haar  stede  zijn  als  haar  vlekkelooze  ziel  óp  gaat  ”. 

Benedetto  knikte  en  verhief  zich.  Te  zamen  verlieten  de 
mannen,  beide  zoo  droef,  de  kleine  kapel. 

Alleen  het  kind  bleef  geknield  en  bad. 

Het  roode  schijnsel  was  nu  gekomen  van  het  altaar  tot  waar 
het  kind  knielde. 


III. 

Het  was  voor  den  ingang  van  het  vertrek,  waar  Zaara  lag. 
Daar  ontmoetten  Fra  Pietro  en  Benedetto  den  man,  die  het 
bedrevenste  was  van  allen  in  den  lande  kranken  te  genezen.  Hij 
wist  de  kruiden  die  het  leven  lengen  en  zijn  scalpel  sneed  de 
krankten  uit. 

Somberder  nog  dan  andere  dagen  was  nu  zijn  wezen  : 

“  Mijn  zoon,  mijn  weten  is  niet  gering  en  vaak  vermocht 
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ik,  wat  geen  anderen  mensch  mogelijk  was...  Doch  nu  rest  mij 
slechts  te  gaan  en  te  erkennen,  dat  menschen  hier  niéts  vermogen. 
De  priester  deed  wel,  Zaara,  uwe  gemalin,  het  Sacrament  te  geven. 
Want  ónze  troost  is  zonder  macht...  Weest  gegroet  ”. 

De  priester  en  Benedetto  traden  binnen. 

Zwijgend  ging  Benedetto  aan  de  sponde  zitten  op  lagen 
schemel. 

Zijn  gedachten  gingen  terug  zes  jaren.  Hoe  vreugdig  had 
hem  Zaara  ontvangen,  toen  hij  keerde  van  den  heiligen  kluizenaar 
en  haar  zeide,  dat  morgen  de  bruidloft  zijn  zoude.  Nooit  had  hij 
haar  verteld,  wat  de  kluizenaar  hem  gezegd  had  ;  slechts  als  hij 
alleen  was,  overdacht  hij  diens  woorden,  die  hij  niet  verstond. 

Toen  was  het  meisje  geboren  en  haar  naam  noemde  hij  de 
“  Gezegende  ”  Benedetta,  zooals  hem  geheeten  was  te  doen.  Het 
werd  een  schoon  en  lief  kind.  De  heremiet  had  waar  gezegd  :  zij 
droeg  het  zonlicht  in  de  oogen  en  het  leven  op  de  lippen . 

Alle  dagen  waren  vreugdedagen  geweest  ;  vreugdig  ging  hij 
des  avonds  te  bedde,  vreugdig  was  zijn  ontwaken.  Den  dag  over¬ 
arbeidde  hij  met  zijn  knechten  in  den  hof,  als  het  land  vele  handen 
vroeg  ;  in  den  wintertijd  las  hij  met  Fra  Pietro  schoone  boeken, 
door  de  kerkvaders  geschreven,  ofwel  ongewijde.  En  van  zijn  ver¬ 
moeienis  rustte  hij  uit  in  de  armen  van  Zaara.... 

Toen  was  Zaara  ziek  geworden,  stervensziek.  Hij  liet  zijn 
werk  op  het  land  en  zijn  oude  perkamenten.  Nachten  en  dagen 
waakte  hij,  met  Pietro,  of  de  non,  zonder  spreken  zittend  aan  het 
bed....  Daar  waren  al  de  woorden  van  den  heiligen  grijzaard  weer 
levend  geworden  in  hem.  Vooral  dat  éene,  onverklaarbare  :  “Uw 
kind  zal  u  uwe  vrouw  hergeven.  ”  Hij  had  vroeger  vlak-mensche- 
lijke  verklaringen  gezocht  :  dat  er  ooit  een  tijd  zou  komen,  die 
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hem  verwijderen  zoude  van  Zaara,  dat  het  kind  haar  dan  zou 
weervoeren  in  zijn  armen.  Maar  wat,  —  hij  wist  het  nu  te  goed, 
—  wat  anders  dan  de  dood  alleen  zou  hem  en  zijn  geliefde  kunnen 
scheiden.  En  daartegen  vermocht  Benedetta,  zijn  kind,  toch  ook 
niet... 


Hij  vatte  Zaara’s  hand.  Die  was  koud  als  marmersteen.  Hij 
legde  zijn  vingers  op  haar  mond.  Haar  adem  voelde  hij  niet. 

“  Fra  Pietro,  ”  riep  hij  zacht.  De  priester  kwam. 

Benedetto  wees  op  Zaara,  die  roereloos  lag. 

De  priester  greep  haar  hand  en  betastte  haar  aangezicht.  Toen 
nam  hij  den  sprenkel  uit  den  wijwater-beker  en  naar  alle  vier 
zijden,  in  den  vorm  van  een  kruis,  wierp  hij  droppelen  van  het 
gewijde  vocht. 

Benedetto  begreep  nu.  Zoo  had  hij  den  priester  zien  doen, 
toen  Giacomina,  zijn  moeder,  gestorven  was. 

Hij  weende  niet  en  zeide  niets. 

De  priester  liet  hem  alleen  met  de  gestorvene  en  in  het 
vertrek  naastaan  begon  hij  een  gebed  te  lezen  voor  het  zieleheil 
van  Zaara. 

Langen  tijd  zat  Benedetto  aan  de  sponde... 

Toen  bedacht  hij  weerom  de  woorden  van  den  kluizenaar,  en 
herinnerde  zich,  dat  hij  het  kind  biddend  gelaten  had  in  de  kapel. 

Hij  moest  tot  haar  en  vertellen,  dat  moeder  nu  voor  goed 
gegaan  was,...  naar  den  Hemel,  waarvan  moeder  haar  kindje  zoo¬ 
veel  moois  verteld  had. 

Het  kind  lag  geknield  en  bad. 

Het  zonlicht,  dat  door  het  boogvenster  inviel,  roodde  nog 
slechts  den  hoek  waar  het  kind  geknield  lag. 

“  Benedetta,  mijn  lieveling  ”. 
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Hij  nam  het  kind  op  de  armen. 

“  Ik  heb  gebeden,  dat  moeder  beter  mag  wezen,  voordat  de 
zon  weer  opgaat,  vader 

“  Moeder  is  nu  genezen  van  al  haar  aardsche  kwalen.  Niet 
zooals  gij  gebeden  hebt,  mijn  kind.  Moeder  is  dood.  Ach,  dat 
woord  is  u  vreemd.  Moeder  is  heengegaan  naar  het  verre  land  van 
waar  geene  terugkomen.  Moeder  spreekt  niet  meer  en  lacht  niet 
meer,  zooals  vroeger.  Zij  ligt  op  haar  leger  zonder  bewegen.  Zij 
kust  u  nooit  meer,  niet  heden  en  niet  morgen... 

“  Laat  mij  moeder  zien  ”. 

“  Ach  neen,  mijn  kind  ”. 

“  Vader,  bréng  mij  naar  moeder.  Zoo  gaarne  wil  ik  haar  zien.” 

Hij  droeg  het  kind  naar  de  kamer,  waar  Zaara  lag,  bewege- 
loos  en  bleek. 

In  het  vertrek  naastaan  las  Fra  Pietro  het  gebed  voor  de  doode. 

“  Vader,  ik  wil  moeder  kussen. 

Benedetto  hield  het  kind  boven  de  doode,  dat  zij  haar  moeder 
kussen  kon. 

Het  kind  legde  de  armpjes  beide  om  het  hoofd  van  Zaara  en 
kuste  haar  op  den  mond.  Kuste  haar...  twee  malen  en  drie  malen. 

En  zie  !  en  zie  !...  Zaara  sloeg  de  oogen  op  en  zag  het  kind. 

Zaara  hief  de  armen  en  omvatte  het  kind. 

Zaara  bewoog  de  lippen  en  kuste  het  kind. 

Fra  Pietro  las  in  het  vertrek  naastaan  een  doodengebed  voor 
Zaara,  die  leefde. 

Benedetto  wist  toen  dat  de  kluizenaar  waar  had  gesproken.  Hij 
legde  het  kind  zachtkens  naast  Zaara  op  het  bed  en  boog  zijn  knieën. 

En  wijl  hij  zijn  handen  vouwde,  zag  hij  weder  in  een  witte 
wade  het  Hemelsche  wezen  met  de  gulden  wieken  wijd  gespreid 
en  een  krans  van  goud  licht  om  de  slapen.  De  engel  hield  zegenend 
de  armen  boven  de  moeder  en  het  kind. 
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Luide  begon  hij  te  weenen  : 

“  Fra  Pietro,  Fra  Pietro,  lo  miracolo  !  ” 

De  priester  kwam  nu  haastigen  treds  binnen  het  vertrek. 
Ook  hij  zag,  vervuld  van  heilige  ontzetting,  het  wonder  :  de 
moeder  en  het  kind  en  de  engel,  die  zegenend  boven  haar  zweefde. 

Hij  nam  het  kind  op  den  arm  en  legde  haar  de  hand  op  het 
hoofd  : 

“  Benedetta,  de  gezegende  is  in  uw  doop  uw  naam  genoemd  ; 
van  heden  noemen  wij  u  Beatrice,  die  de  Gelukzaligheid  brengt. 

Het  was  een  jaar  later,  toen  Giulio,  de  zoon  van  Zaara  en 
Benedetto  ten  doop  gehouden  werd.  Deze  werd  een  vroom  man, 
die  het  zwaard  voerde  voor  de  Heilige  Kerk. 

En  weer  drie  jaren  later  benoemde  Pietro  den  doopeling  met 
den  naam  Innocenzo.  Deze  werd  een  vroom  man,  droeg  de  grove 
pij  en  kastijdde  zijn  lichaam  vastende  en  met  geeselslagen. 

....  Zaara  zag  Beatrice,  haar  dochter,  een  vrouw  worden.  Zij 
werd  gehuwd  aan  een  braaf  man  en  het  zijn  hare  kinderen,  die, 
als  de  moeder-zelve,  het  zonlicht  in  de  oogen  en  het  leven  op  de 
lippen  dragen. 


Benno  V os. 
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DE  HAAT  EN  DE  LIEFDE. 


Vóór  eenigen  tijd  was  het  't  gebruik,  wanneer  men  het  vraagstuk 
van  den  oorsprong  des  zedelijks  bewustzijn  analyseerde,  zich  even  op  de 
menschelijke  liefde,  en  vooral  op  de  moederliefde  te  beroepen.  Dikwijls 
heeft  men  de  zaak  eenvoudig  zóó  opgevat,  als  behandelde  men  den 
oorsprong  van  het  menschelijk  altruisme.  Slechts  weinigen  hebben  opgemerkt 
dat  ons  moraalbewustzijn  datgeen  altruisme  van  ons  verlangt,  welk  we 
zelf  nog  niet  bezitten.  Wat  we  ons  eigen  verwijten  en  wat  ons  zedelijk 
bezwaart  is  juist  het  ontbreken  van  sympatiegevoel.  Kant  eindelijk  heeft 
juist  gezien,  dat  het  problema  der  moraal  daar  begint,  waar  de  liefde 
eindigt. 

Zonder  twijfel  bestaat  onze  moraal  deels  daarin,  dat  wij  een  zeker 
altruisme  bij  anderen  en  bij  gelegenheid  ook  bij  ons  zelf  verlangen. 
Drie  verschillende  dingen  kunnen  daarbij  (als  moreele)  gewenscht  worden: 

I  Dat  men  niet  zonder  noodzakelijkheid  andere  menschen  schade 
berokkent  of  lijden  veroorzaakt. 

II  Dat  men  bij  gelegenheid  andere  menschen  helpt  of  hun  geluk 
betracht. 

III  Dat  de  individu  zijne  medemenschen  liefheeft.  Deze  drie 

verhoudingen  werden  zeer  verkeerd,  menschenliefde  genoemd.  Het  is 
zeker  dat  de  gelegenheid  onze  medemenschen  lief  te  hebben,  zich  zeer 
zelden  voordoet,  en  dat  men  een  mensch  minstens  behoorlijk  dient  te 

kennen,  vóór  men  overtuigd  is  of  hij  onze  liefde  waard  is  of  niet. 

Wie  daarentegen  meent  dat  hij  de  menschen  in  't  algemeen,  om  zoo 

te  zeggen  als  platonische  idee  liefheeft,  zal  zich  in  de  meeste  gevallen 
bedriegen  ;  hetgene  zich  onmiskenbaar  daarin  openbaart,  dat  hij  (zooals 
wij  anderen  de  konkrete  menschen  de  eene  maal  kunnen  haten  en  de  andere 
maal  kunnen  hoogschatten)  hij  ze  even  schielijk  veracht  en  ze  even  schielijk 
bewondert. 

Blijkbaar  komt  de  eerste  der  drie  genoemde  (moraal)  voorwaarden 
het  meest  voor;  de  tweede  slechts  bij  zeldzame  gelegenheid.  Men  zal 

zonder  twijfel  bij  gelegenheid  het  geluk  zijner  medemenschen  zoeken  te 
vermeerderen  en  hem  zijn  doel  helpen  te  bereiken  ;  maar  reeds  heeft 
Spencer  uitdrukkelijk  verklaard,  dat  ’t  helpen  van  vreemden  nooit  het 
hoofddoel  der  individuen  kan  worden.  Wanneer  niemand  voor  zich  zelf, 
maar  allen  voor  anderen  werken,  zullen  ten  slotte  allen  voor  niets 
arbeiden,  tot  zoover  dat  geen  doel  meer  stand  zal  houden. 
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Het  doeleinde  van  den  alleenstaanden  zou  haar  intensieve  waarde 
verliezen  van  zoohaast  het  niet  meer  door  hemzelf  met  volle  kracht 
vervolgd  zou  worden  ;  daardoor  kan  het  niet  mijne  hoofdtaak  zijn  het 
doel  van  anderen  te  beoogen,  maar  het  mijne  te  beoogen. 

Is  reeds  een  eerlijke  hulp  van  vreemden  zeer  ongewoon,  zoo  is  de 
ware  liefde  eene  nog  zeldzamere  verschijning.  Ik  weet  dat  er  religieus- 
denkende  menschen  zijn  die  bij  hun  dagelijksch  gebed  de  woorden  voegen  : 
“  Ik  bemin  mijnen  evenaaste  als  mijzelve,  ”  maar  deze  bewering  moet 
in  't  beste  geval  aanzien  worden  als  eene  noodleugen. 

De  drie  genoemde  moraalvoorwaarden  komen  toch  in  zoover  overeen, 
dat  zij  allen  een  zeker  altruisme  bevatten.  De  oorzaak,  dat  het  woord 
“  liefde "  of  beter  “  menschenliefde  ”  in  de  moraal  eene  zoo  groote  rol 
speelt,  zal  hierin  liggen,  dat  de  genoemde  wederzijdsche  betrekking  meest 
dan  voorkomt,  wanneer  een  persoon  een  ander  ietwat  hoogschat.  Zeker 
is  ook  deze  regel  niet  zonder  uitzondering.  Men  kan  een  anderen  sparen, 
om  ons  aan  het  negatieve  waaruit  die  vraag  't  beste  verlicht  wordt  te 
houden,  uit  verscheidene  beweegredenen.  Onmiddellijk  zal  die  welwil¬ 
lendheid  en  die  hoogschatting  dergelijk  resultaat  aanbrengen.  De  beweeg¬ 
reden  kan  ook  soms  die  zijn,  dat  de  zeden  het  zoo  eischen  en  dat 
het  voor  recht  gehouden  wordt.  Alsook  kan  zij  op  een  onmiddelljk 
medelijden  berusten  die  met  de  hoogschatting  niets  bijzonders  te  maken 
heeft,  maar,  door  het  direkt  voorgestelde  lijden  en  vreugde  van  anderen 
veroorzaakt  wordt,  op  sympathie  in  ergeren  zin  van  ’t  woord. 

Die  welwillende,  of  minstens  niet  slecht-willende  verhouding  tegen¬ 
over  den  medemensch,  wordt  gemeenlijk  altruisme  genoemd,  't  zij  ze  op 
de  eene  of  op  de  andere  dezer  drie  oorzaken  beruste.  Hoe  is  het 
gekomen  dat  het  moraalbewustzijn  dezer  altruïstische  verhouding  bijna 
altijd  goed  heet  en  het  tegenovergestelde  slecht  ?  Op  de  innigheid  in  de 
intensiteit  der  menschenliefde  kan  ze,  zooals  gezegd  niet  berusten  en  nog 
minder  als  het  moraalbewustzijn  de  altruïstische  zelfbeheersching  voor  doel 
heeft,  waar  geene  onmiddellijke  liefde  heerscht.  Hier  staan  we  voor  eene 
der  interessantste  momenten  der  menschelijke  evolutie.  De  zedelijke 
voorwaarde  der  liefde  berust  niet  zoo  zeer  op  de  liefde,  maar  veelmeer 
en  gansch  onmiddellijk  op  den  haat.  Ik  haat  mijnen  evenaaste,  of  liever 
zeggen  wij  :  mijnen  vijand,  wanneer  hij  mij  kwaad  veroorzaakt.  In  dezer 
voege  vorder  ik  van  de  menschen  die  ik  niet  haten  zal,  dat  zij  een 
zeker  altruisme  of  eene  beperking  van  het  egoisme  laten  zien.  De 
tegenover-den-vijand-onderhouden  haat,  schijnt  ons  als  zijnde  de  eerste 
kiem  van  het  zedelijk  oordeel,  of  minsten  schijnt  ons  evenzoo  oorspron¬ 
kelijk  als  de  op  hulpbiedende  berustende  bewondering.  De  waarschijnlijk 
primitiefste  vorm  der  zedelijke  funktie  is  de  verdeeling  der  medemenschen 
in  twee  kategoriën  :  vijanden  en  vrienden.  Eerst  later  wordt  de  betrekking 
dezer  oordeelswijze  macht  behouden,  waardoor  ik  mijzelf  als  een  goeden 
of  slechten  mensch  voorstel.  De  vijanden  worden  gehaat,  de  vrienden 
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geliefd.  Deze  elementaire  verschijning  bevat  de  gansche  toekomst  der 
moraal,  hieruit  ontwikkelt  zich  spijt  en  trots,  verontwaardiging  en  erkentenis. 

De  menschen  leven  met  elkander  in  gemeenschap,  vereenigd  in 
horden,  stammen  en  staten,  en  men  heeft  getracht,  het  gansche  moraal- 
bewustzijn  op  het  gemeenschappelijk  leven  en  op  de  uitwerkingen  der 
rechtswetten  terug  te  brengen.  Dat  is  voorzeker  gerechtigd,  doch 
strijdt,  nauwkeuriger  bezien,  tegen  wat  zooeven  gezegd  is.  De  primitieve 
horde,  bestaat  uit  menschen  die  te  zamen  leven  met  het  doel  elkander  te 
beschermen.  Buiten  de  horde  bevinden  zich  alzoo  meestal  de  vijanden, 
en  zelfs  zeer  gevaarlijke,  zeer  gevreesde,  zeer  gehate  vijanden.  De  leden 
der  horde  zijn  bijgevolg  in  zekere  betrekkingen,  vrienden.  Zooals  men 
van  de  vreemde  stammen  het  slechte  verwacht,  zoo  verwacht  men  van 
de  medeleden  hulp  en  bijstand.  Deze  bijstand  is  toch  meestal  tot  zekere 
doeleinden  beperkt.  Wanneer  van  den  algemeenen  oorlog  afgezien  wordt, 
komt  in  de  horde  wellicht  evenzooveel  strijd  als  bijstand  voor.  Het  medelid 
kan  zoowel  als  vriend,  zoowel  als  vijand  optreden  ;  de  innerlijke  vrede  in 
de  stammen  kan  sterk  intermitteerend  zijn.  Zoo  kan  binnen  in  de 
gemeenschap,  neven  de  hoogschatting,  de  haat  rijkelijk  heerschen  ;  en  de 
haat  draagt  wezenlijk  daartoe  bij,  de  bepalingen  der  hoogschatting  in 
blijvende  wijze  vast  te  stellen. 

De  wederzijdsche  hulpbieding  welke  in  de  gemeenschap  plaats  heeft, 
kan  onder  een  algemeen  gezichtspunt  gesteld  worden  :  in  de  werkelijkheid 
strijdt  elk  levend  wezen  met  een  ander  om  de  waarde. 

Zelfs  de  planten  strijden  ondereen  om  de  plaats,  om  de  vochtigheid, 
om  de  oplosbare  delfstoffen,  jazelfs  om  de  zon,  in  ’t  kort  om  al  de 
energieën  van  welke  zij  zich  voeden.  Door  de  werking  der  planten 
wordt  de  kracht  der  zonnestralen  aan  de  stof  toegevoerd,  die  daardoor 
vermenigvuldigde  scheikundige  krachten  inhoudt.  Deze  grootere  energieën 
zijn  tegelijk  voor  de  organismen  waarden,  en  zoo  strijden  de  dieren 
allen  ondereen  om  de  voedingswaarde  welke  de  planten  ons  bezorgen. 
Geweldiger  en  razender  is  de  strijd  wanneer  het  eene  dier  het  andere 
eenvoudig  doodt  en  zich  van  zijn  bloed  voedt.  Het  schijnt  eene  grondwet 
der  organieke  levens  te  zijn,  dat  elk  levend  wezen  de  waarden  van  het 
andere  verbruikt  :  “  Bellum  omnium  contra  omnes ".  Deze  strijdenswet 
beantwoordt  middelerwijl  eene  andere  en  mildere,  deze  van  het  hervoort- 
brengen  der  waarden.  De  planten  bewerken  de  organische  krachten 
zoodat  hunne  waarde  van  eene  hoogere  orde  wordt.  Daar  zij  onop¬ 
houdelijk  den  energievoorraad  der  stof  vergrooten  is  het  zeer  natuurlijk 
dat  zij  de  zoo  gewonnen  secondaire  en  verfijnde  waarde  aan  de  dieren 
weer  afgeven  moet.  Door  die  voorbeelden  van  stofwisseling  en  bijzonder 
door  den  dood,  moet  elke  plant  de  aarde  alles  teruggeven  wat  zij  aan 
waarde  verbruikt  heeft,  doch  meestal  meer.  De  teruggegevene  waarden 
zijn  grooter  dan  die  welke  verbruikt  werden.  Zoo  verheft  zich  het 
plantenrijk  tot  immer  hoogere  volbrenging. 
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In  het  dierenrijk  vinden  wij  inzoover  iets  overeenstemmends,  dat  elk 
dier  door  de  stofverwisseling  en  door  den  dood  de  verbruikte  voedings¬ 
waarden  aan  de  ekonomie  der  aarde  moet  teruggeven.  Buiten  deze 
verhoudingen  is  de  zaak  bij  de  dieren  toch  weder  anders,  in  zoover  zij 
door  hunnen  levensstrijd  de  stof  in  betrekking  tot  energievoorraad  ver¬ 
armen.  Daarmede  hangt  tezamen  dat  het  vermeerderen  niet  tot  het  wezen 
der  dieren  behoort,  maar  bij  hunnen  waardetoestand  beperkt  blijft.  De 
planten  zijn  wezenlijk  stofproducenten,  de  dieren  verbruikers,  daardoor 
is  in  het  dierenrijk  de  strijd  zooveel  ernstiger,  en  wordt  hij  tot 
toppunt  gebracht  in  den  nooit  rustenden  strijd  der  roofdieren.  Daardoor 
komt  het  dat  de  aarde  toch  ten  slotte  niet  kan  overbevolkt  worden, 
aangezien  het  overshot  immer  weder  voedsel  is  waarvan  kan  geleefd 
worden.  De  menschen  hebben  nu  een  bastaardsoort  voortgebracht,  dat 
zich  bijzonderlijk  door  zijne  overlegde  schranderheid  tegenover  andere 
dieren  en  gevaren  aller  soort  zich  zoo  goed  te  verdedigen  wist,  dat  eene 
relatieve  overbevolking  van  den  omtrek  met  overeenstemmenden  honger¬ 
snood  zich  algemeen  uitgebreid  heeft.  Daarin  zal  wel  in  de  eerste  plaats 
de  verklaring  te  zoeken  zijn,  dat  het  Kannibalisme  bijna  over  de  gansche 
aarde  verspreid  gevonden  is.  Toch  werden  onder  normale  toestanden  niet 
stammenleden,  maar  vreemden  opgegeten.  De  stammenmedeleden  hebben 
zich  nog  sterker  moeten  vereenigen  om  zich  tegen  vijanden  te  verdedigen. 

De  Kannibaal  onderscheidt  zich  toch  van  andere  roofdieren  door  het 
interessante  merk,  dat  hij  niet  uitsluitend  vleescheter  is,  maar  zich  tegelijker¬ 
tijd  van  plantenwaarden  voedt.  Daarom  is  hij  op  de  plantenkultuur 
gekomen  en  de  daarmede  tezamenhangende  dierzucht.  Met  meer  bewust¬ 
zijn  dan  gelijk  welk  dier,  zocht  hij  de  aarde  de  waarde  terug  te  nemen 
welke  zij  hun  neemt.  Daarmede  is  een  weg  betreden  tot  overwinning  van 
den  hongerdood  die  van  het  Kannibalisme  wezenlijk  verschilt. 

De  behoeften  die  zich  door  plantenkultuur  en  veeteelt  opgedrongen 
hadden,  hebben  veel  bijgedragen  tot  eenen  betrekkelijken  vrede  binnen 
de  stammen.  Daarmede  hangt  verder  tezamen  dat  de  wet  (van  het  gebruiken 
der  waarden  van  anderen)  binnen  den  stam  geene  geldigheid  heeft  (terwijl 
zij  tegenover  de  vreemden  tot  de  volste  toepassing  komt),  maar  door  eene 
andere,  die  van  verruiling  der  waarde,  vervangen  wordt.  In  het  natuurrijk 
vinden  wij  de  verruiling  der  waarden  in  die  verhouding,  welke  als 
wederzijdsche  aanpassing  betitteld  werd.  Diezelfde  wet  is  meestal  toon¬ 
gevend  voor  de  verhouding  der  beide  geslachten  tegenover  elkander  en 
heeft  verders  gedeeltelijke  toepassing  op  de  betrekkingen  tusschen  ouders 
en  kinderen.  Het  leven  in  de  familie  en  in  de  horde  heeft  reeds  van  het 
begin  den  roof  der  waarde  bepaald.  Zooals  de  moeder  den  zuigeling 
voedt,  zoo  zorgen  de  beide  ouders  voor  de  behoeften  van  het  kind 
gedurende  de  volgende  maanden,  lange  jaren  wachten  zij  zich  het  kind 
van  alle  waarden  te  berooven  en  laten  het  minstens  het  noodzakelijke 
voor  het  levensonderhoud. 

Hoe  inniger  een  stam  te  zamenhoudt,  hoe  strenger  de  grondwet 
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van  waarderuiling  wordt  behouden,  welke  luidt  :  “  Gij  zult  niet  de  waarden 
uwer  stamgenoten  op  dezelfde  wijze  rooven  als  die  uwer  vijanden 
Meestal  voegt  zich  bij  dat  negatief  verbod,  ook  een  positief  verbod  der 
toevallige  verdeeling.  Het  verbod  roept  onwederstaanbaar  de  vraag  : 
“Welke  zijn  nu  de  waarden  van  anderen,  en  welke  zijn  de  mijne?” 
Het  is  natuurlijk  dat  het  eerstkomend  antwoord  niet  voldoende  is, 
namelijk  :  dat  zijne  waarden  zijn  die,  welke  hij  hebben  wil  en  de  mijne 
deze  welke  ik  wensch.  Wij  zullen  echter  die  zaak  niet  verder  onderzoeken 
hoe  het  verbod  van  den  roof  deels  tot  zekere  kommunistische  maatregelen, 
deels  ook  tot  het  princiep  van  individueel  eigendom  gevoerd  heeft. 

Naarmate  de  stamleden  tot  doel  der  gemeenzame  bescherming  zich 
vereenigen,  ontwikkelt  zich  de  natuurlijke  vriendschap  die  zich  bij  gelegen¬ 
heid  tot  liefde  kan  verheffen.  De  ontwikkeling  zulker  gevoelens  berust 
op  het  volgende  :  dat  het  doeleinde  en  de  waarde  der  eenen  door  het 
leven  der  anderen  gevoederd  worden,  evenzoo  als  de  haat  daarop  berust, 
dat  mijn  doeleinde  en  waarde  door  den  levensstrijd  der  anderen  gestoord 
worden,  of  mijn  leven  in  gevaar  gebracht  wordt.  Vriendschap,  liefde  en 
haat  zijn  dus  phylogenetisch  nuttige  eigenschappen  die  de  verdediging 
der  individuen  en  der  stammen  ondersteunen  en  zich  waarschijnlijk  om 
deze  reden  zoo  sterk  ontwikkeld  hebben.  Met  welk  recht  kunnen  wij  nu 
dit  zeer  robuust  gevoel  der  primitieve  liefde  en  van  den  haat  als  kiem 

van  het  zedelijk  bewustzijn  opvatten  ?  Het  zedelijk  geweten  in  zijne 

hoogste  ontwikkeling  verlangt,  dat  ik  tegenover  anderen  mij  niet  anders 
houde  als  ik  van  hen  eischen  zou.  Zulk  een  gevoel  schijnt  van  den 
onmiddelijken  egoistischen  haat  ver  af  te  liggen,  en  toch  bestaat  hier 
een  geestesverband,  en  meer  nog,  die  twee  dingen  zijn  slechts  twee 

zijden  eener  en  dezelfde  ontwikkeling.  De  haat  is  namelijk  geen  zinnelijk, 
maar  een  geestesgevoel,  in  den  zin  dat  het  een  gevoel  is  voor  den 
geest  der  anderen :  het  objekt  van  den  haat  is  de  geest.  Hetzelfde  geldt 

voo t  de  liefde,  alhoewel  in  de  dagelijksch  praktische  spraak  die  twee 
woorden  en  bijzonderlijk  “de  liefde”,  zoo  veelbeduidend  zijn,  dat  het 
eigenlijk  onmogelijk  is,  eene  normatieve  beteekenis  vast  te  stellen.  Zoo 
gebruikt  men,  bijvoorbeeld,  in  de  Zoologie  meestal  het  woord  “  liefde  ” 
voor  alles  wat  zich  op  de  voortplantingsverhoudingen  beroept,  zonder  zich 
te  bekommeren,  of  het  een  gevoel  voor  de  waarde  van  den  geest  is  of 
niet.  De  beteekenis  van  het  woord  “  haat  ”  is  wel  niet  zoo  veelbeduidend 
maar  toch  wankelend  genoeg.  Het  staat  echter  vast,  dat  wanneer  die  twee 
woorden  op  de  verhoudingen  tusschen  menschen  toegepast  worden,  zij 
eene  neiging  hebben  dezen  zin  aan  te  nemen  waarvan  hier  spraak  is, 
en  beteekenen  twee  tegenovergestelde  soorten  van  waardeering  van  den 
vreemden  geest.  In  dezen  zin,  meen  ik,  dat  men  ze  kortweg  als  zedehjke 
gevoelens  opgenomen  heeft.  Ik  geloof  dat  het  utilitarisme  in  zoover  op 
valschen  weg  was,  wanneer  het  het  zinnelijke  goed  met  het  begrip  van 
het  nuttige  saamgeworpen  heeft.  Goed  is  niet  hetzelfde  als  nuttig  ;  daar 
goed  reeds  zeer  begrijpelijk  eene  direkte  waarde  beteekent,  en  nuttig  eene 
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onrechtstreeksche.  Nuttig  is  een  voorwerp  wiens  gevolgen  goed  zijn.  Het 
werd  in  zoover  door  eenige  psychologen  ook  als  “  Konsekutieve  Waarde  ” 
aangeduid.  Het  zinlijke  goede  heeft  zijne  waarde  in  zich  zelf  en  niet  in 
de  gevolgen.  Zoo  is  het  ook  slechts  de  wil  die  goed  zijn  kan  en  niets  anders 
op  de  wereld.  Zeker  zegde  ik  even  dat  de  haat  en  de  liefde  waardoor  den 
wil  als  goed  of  slecht  opgevat  wordt,  nuttige  gevoelens  geweest  zijn,  en 
daarom  zich  ontwikkeld  hebben.  Daardoor  zijn  ze  echter  nog  geene 
nuttigheidsgevoelens,  geene  gevoelens  voor  het  nuttige,  maar  zij  zijn  en 
blijven  rechtstreeksche  gevoelens,  wiens  voorwerp  de  rechtstreeksche 
waarden  zijn. 

Om  de  zaak  klaarder  te  maken,  zullen  wij  een  oogenblik  bij  den 
psychogenesis  der  moreele  liefde  verwijlen.  In  de  oorspronkelijke 
geschiedenis  der  dieren  zal  waarschijnlijk  dat,  wat  nuttig  is,  minstens  ook 
goed  zijn  en  daardoor  geliefd  worden.  Men  kan  niet  zeggen  dat  het 
daarom  goed  is  en  geliefd  wordt,  omdat  het  nuttig  is.  Daartoe  zijn  de 
waarden  te  onmiddellijk.  Het  primitieve  dier  zoekt  het  goede,  zonder,  ’t  is 
gelijk  welke,  oordeeling  over  de  gevolgen.  In  dezen  zin  nog  is  voor  de 
beschaafde  menschen  veel  nuttigs  onmiddellijk  goed,  zoo  b.  v.  het  eten  van 
voedzame  spijzen,  en  bijgevolg  heeft  de  eene  liever  gestoofd,  de  ander 
liever  gebraden  vleesch,  wat  alle  nuttige  dingen  zijn.  Bij  de  immer  stijgende 
geestelijke  ontwikkeling  in  het  dierenrijk  heeft  echter  een  sterker  oordeel 
plaats,  en  treden  immer  meer  konfliktgevallen  op,  tusschen  het  goede  en 
het  nuttige,  deels  zoo,  dat  het  aangename  als  schadelijk  zich  betuigt  en 
omgekeerd,  deels  ook  zoo  dat  het  onzijdige  en  in  betrekking  tot  stemming 
onbetoonde  zich  konsekutief  als  waardevol  of  waarde-afkeerig  betuigt.  In 
eene  menigte  zulker  gevallen,  verplaatst  zich  langzamerhand  het  gevoel 
zóó,  dat  de  oorspronkelijke  onrechtstreeksche  waarde  met  den  tijd  eene 
rechtstreeksche  wordt.  Zoo  kan  b.  v.  een  hoevebezitter  oorspronkelijk  zijne 
hennen  hoogschatten  omdat  zij  hem  goede  eieren  geven.  Langzamerhand 
echter  leert  hij  zijne  hennen  lief  te  hebben,  zóó,  dat  hij  ze  niet  meer  ver- 
koopen  wil,  en  zich  elders  goede  eieren  verschaft. 

Zoo  heeft  de  dronkaard-uit-gewoonte  niet  alleen  zijn  brandewijn  en 
den  beker  lief,  maar  ook  de  gansche  flesch.  In  de  flesch  schuilt  een  kracht, 
welke  in  staat  is  hem  gelukkig  te  maken. 

Op  de  zelfde  wijze  dient  de  haat  tegenover  de  dieren  dikwijls  voor¬ 
gesteld  te  zijn.  Wanneer  b.  v.  de  wilden,  niet  alleen  voor  al  de  ellende 
verlegen  zijn,  die  eenen  leeuw  in  hun  dorp  aangericht  heeft,  maar  kortweg 
ook  dezen  en  alle  andere  leeuwen  haten,  stellen  zij  zich  voor,  dat  in  den 
leeuw  eene  vernietigende  kracht  schuilt  en  eindigen  daarmede  den  leeuw 
eenvoudig  als  iets  slechts  en  boozes  aan  te  zien. 

Zooals  de  hen  en  de  brandewijnflesch  goede  dingen  waren,  zoo  is  de 
leeuw  een  slecht  ding.  Daarbij  blijft  men  voorzeker  zelden  staan  ;  meestal 
zullen  onze  wilden  den  leeuw  niet  alleen  als  eene  zaak  haten,  maar  als  een 
persoon,  als  een  boozen  wil  !  Doch  nog  sterker  dringt  zich  deze  laatste 
waardeeringswijze  aan  de  waardeermg  der  menschen  op. 
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Men  kan  zich  zonder  twijfel  dc  primitieve  liefde  tusschen  de  menschen 
ook  naar  analogie  der  liefde  van  den  brandewijndrinker  tot  zijne  flesch 
voorstellen,  in  dewelke  nochtans  geen  goeden  wil  maar  slechts  een  goede 
kracht  steekt.  Dat  de  menschen  zich  echter  niet  als  zaken  maar  als 
personen  beschouwen,  ligt  aan  de  bijzondere  verschijningen  van  het 
menschelijke  leven.  Wanneer  de  haat  tot  den  leeuw  niet  noodzakelijker 
wijze  een  zedelijke  zijn  moet,  maar  dit  dier  ook  als  een  schadelijke  en 
gevaarlijke  zaak  gehaat  kan  worden,  ligt  het  daaraan,  dat  het  een  tamelijk 
konstant  optreden  toont,  en  niet  dat  alleen,  maar  de  verscheidene 
exemplaren  van  het  geslacht  leeuwen  zijn  meestal  allen  gelijk  en  toonen 
het  zelfde  kwaadaardige  gedrag.  Het  zelfde  kan  van  de  menschen  tegen¬ 
over  de  vijandelijke  stammen  gezegd  worden.  Zij  worden  niet  zoo  intensief 
moreel  gewaardeerd  als  de  medeleden  van  den  eigen  stam.  Binnen  in 
den  stam  vertoonen  mijne  maten  een  afwisselend  en  niet  konstant 
gedrag.  Daardoor  verplaatst  zich  noodzakelijkerwijze  mijne  opmerkzaamheid 
van  den  lichaamsbouw  der  kameraden,  en  hecht  aan  dat,  wat  als  de 
oorzaak  van  zijn  afwisselend  gedrag  opgevat  wordt,  namelijk  aan  zijnen 
wil,  aan  zijn  doeleinde.  Dit  alles  wordt  zonder  twijfel  alleen  door  gelooven, 
alleen  door  hypothesen,  laat  ons  zeggen  door  projekties  voorgesteld. 
Deze  hypothese  echter,  dat  de  andere  als  ik  zelf  een  doel  vervolgt,  de 
strijdenden  vergelijkt  en  tusschen  hen  de  uitspraak  doet,  is  de  bazis  der 
speciale  menschelijke  liefde  en  van  den  menschelijken  haat,  en  alzoo  van 
de  gansche  normaalontwikkeling.  De  verschillige  leden  in  de  gemeenschap 
toonen  nu,  uit  mijn  persoonlijk  standpunt  beschouwd,  eenen  wil,  welke 
van  uiteenloopende  waarde  zijn  kan,  en  niet  dat  alleen,  maar  den  wil 
van  het  alleenstaand  lid  verandert.  Wanneer  hij  mij  in  mijn  persoonlijk 
doel  ondersteunt,  is  hij  goed  en  geliefd,  wanneer  hij  daarentegen  dit 
doel  verwoest  is  hij  slecht  en  gehaat. 

Bijgevolg  kunnen  wij  het  onmiddellijke  en  door  de  natuur  gegeven 
gevoel  der  liefde  en  van  den  haat,  egocentrische  moraal  noemen.  Daarbij 
zal  zich  ook  in  elke  menschelijke  gemeenschap  een  objektieve  stammen- 
moraal  ontwikkelen.  Deze  komt  daardoor  tot  stand,  dat  eene  bestemde 
handelwijze  het  voorwerp  van  eenen  algemeenen  haat  of  van  eene 
algemeene  bewondering  wordt.  Streng  genomen  zal  men  daarom  de 
stammenmoraal  beter  meerderheidsmoraal  noemen,  daar  de  verbreker,  zelf 
wanneer  hij  alleen  is,  immer  als  eene  minderheid  opgevat  kan  worden. 
Zulke  algemeene  gemoedsstemmingen  zijn  in  het  primitieve  stammenleven 
reeds  zeer  overvloedig.  Zoo  is  b.  v.  de  deelname  aan  den  algemeenen 
oorlog  eene  goede  handelwijze  en  daarom,  in  dezen  zin,  een  absolute  plicht. 

Wij  zijn  hier  aan  een  punt  gekomen,  dat  duidelijk  maakt,  hoe  het 
heeft  kunnen  gebeuren  dat  Kant  het  begrip  van  den  plicht  met  dat  van 
de  zorg  in  enge  verbinding  brengt,  terwijl  anderen  het  met  de  straf  en 
de  bedreiging  tezamenstellen. 

Wij  zullen  die  zaak  zeer  nabij  en  uit  een  persoonlijk  egocentrisch 
standpunt  beschouwen.  Het  optreden,  wat  ik  van  een  andere  verlang 
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als  voorwaarde  opdat  ik  niet  straffend  er  mij  wrekend  op  hem 
zoude  losgaan,  houd  ik  voor  zijn  plicht  in  juridischen  zin.  Wat  ik 
daarentegen  van  hem  vorder,  als  voorwaarde  opdat  ik  hem  niet  haten 
zoude,  houd  ik  voor  zijn  plicht  in  moreelen  zin.  Men  ziet  al  zoo 
tegelijkertijd  hoe  nauw  de  beide  begrippen  zich  aanraken,  en  hoe  zij 
toch  nog  uit  beginsel  verschillen.  Tezelfdertijd  verstaat  men  hoe  de 
rechterlijke  straffen  en  de  wraak  der  gemeenschap  met  zulke  verboden  in 
verband  staan,  die  op  de  algemeene  gemoedstemmingen  der  veroordeeling 
en  van  den  haat  steunen.  Zoo  zal,  wat  in  de  gemeenschap  recht  is, 
meestal  eerst  moraal  geweest  zijn.  Het  heeft  uit  eene  andere  zijde  den 
oorsprong  van  het  plichtbewustzijn  gezocht  niet  zoo  als  wij  het  hier 
doen  in  den  haat  en  in  de  wraak,  maar  in  zekere  onwederstaanbare 
en  schijnbaar  direkt  verplichtende  instinkten,  en  bijzonderlijk  in  de 
verhouding  der  moeder  tot  hare  pasgeborenen.  De  moederliefde  kan 
somtijds  in  het  dierenrijk  zoo  ver  gaan  dat  de  moeder  haar  leven  tot 
bescherming  harer  jongen  opoffert.  Het  is  theoretisch  en  analytisch  niet 
licht  te  onderscheiden,  in  hoever  hier  een  werkelijk  elementair  plicht¬ 
bewustzijn,  of  alleen  instinkt  handelt,  of  in  meer  psychologische  spraak 
uitgedrukt,  of  de  moeder  haar  offer  brengt  met  het  bewustzijn  “  Gij  zult " 
of  slechts  met  het  gevoel  “  Ik  wil  ”.  Dezelfde  analytische  moeilijkheid 
herhaalt  zich  bij  alle  zoogenaamde  verplichtende  instinkten.  Dat  die 
dringend  werken  met  de  kracht  van  een  bevel  is  het  geheim  der 
waarnemers,  er  komt  niet  in  het  bewustzijn  der  dieren.  Geene  der 
moraalontwikkelingen  zullen  deze  instinkten  eerst  dan  bevatten,  wanneer 
de  betreffende  handelingen  van  de  dieren  zelf  als  voorwaarden  der 
zelfachting  voor  oogen  zweven ;  daarover  zullen  wij  echter  in  de 
Individuen  zeer  moeilijk  iets  weten  kunnen.  Daarom  doet  men  voorloopig 
beter,  in  de  verhoudingen  tusschen  moeder  en  kind  inderdaad  een  gepast 
voorbeeld  voor  de  ontwikkeling  van  het  altruïstische  gevoel  te  zien, 
maar  nog  niet  van  het  moreele. 

Anders  staat  de  zaak  met  de  liefde  tusschen  de  geslachten.  Deze 
bevat  reeds  vroegtijdig  eischen  en  heeft  zoo  tot  de  waardeering  der 
persoonlijkheid  gevoerd. 

Elke  diepere  liefde  bevat,  evenals  elke  sterke  erkentenis,  in  zekere 
mate  de  dankbaarheid.  Deze  is  harerzijds,  even  als  de  haat  en  de  wraak, 
phylogenethisch  nuttig  geweest.  De  gemoedsstemmingen  der  bewondering  en 
van  den  dank  ondersteunen  namelijk  de  beloonende  dankbetuigingen,  en 
wanneer  die  werkingen  meermaals  heen-en  terug  gaan,  zal  de  handeling  der  ver¬ 
gelding  nuttig  zijn  voor  hem  die  ze  uitoefent.  Daardoor  is  alzoo  vriendschap, 
liefde  en  bewondering  als  levensvorderende  eigenschappen  door  natuurlijke 
opvoedingskeus  ontwikkeld  geworden.  Met  het  genoemde  gevoel  van  den 
haat  en  der  bewondering  is  het  bewustzijn  reeds  gegeven,  dat  anderen 
verplichtingen  hebben  en  tegelijk  eigenlijk  ook  de  zeer  beroemde  ideeën 
der  verantwoordelijkheid  en  van  den  vrijen  wil.  Nog  blijft  ons  de  vraag 
over,  hoe  het  individu  daarop  gekomen  is  dit  bewustzijn  om  te  keeren, 
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en  ook  zichzelf  moreele  verplichtingen  op  te  leggen  ;  en  ook  of  zulke 
tendenz  voor  het  individu  nuttig  is  geweest. 

Hier  is  tweeërlei  aan  te  merken  :  eerstens,  dat  de  waardeering  van 
eigene  personen  uit  sociale  gezichtspunten  met  grooter  logische  macht 
zich  opdringt,  als  analogiewerking  der  waardeering  van  anderen.  Wanneer 
ik  zoo  optreed,  hoe  anders  ook  de  verbreker,  dan  ben  ik  ook  eenig. 
Het  is  voor  de  analyse  nuttig  vast  te  stellen  hoe  eenvoudig  de  zin 
van  ’t  woord  “  verdienen  ”  van  primitieven  graad  is.  Als  een  vreemde 
eene  straf  verdient,  heet  het  dat  zijne  waarde  negatief  is.  Als  hij  belooning 
verdient,  dat  zijn  positieve  waarde  loon  verdient.  Dat  ik  meen  den 
zedenlijken  blaam  te  verdienen  die  mij  treft,  wil  zeggen  dat  ik  hem  beken 
en  daardoor  de  waardeering  van  mijnen  persoon  van  wege  anderen  mij 
toeeigen  en  deel. 

De  op  deze  wijze  wakker-geroepene  zelfkritiek  treedt  eenerzijds  in 
strijd  met  de  uitkomsten  van  den  levensstrijd  en  der  moraal,  anderzijds 
zal  zij  ook  bij  gelegenheid  door  de  moraal  bevestigd  en  bekrachtigd 
worden.  Wie  op  de  afkeuring  van  wege  anderen  geene  aandacht  neemt, 
zal  eindelijk  door  de  harde  straffen  uit  de  gemeenschap  en  tegelijk  uit 
het  ras,  verbannen  worden.  In  dezen  zin  beschrijven  wij  verbanning  en 
doodstraf  en  kerker  als  de  door  de  gemeenschap  uitgeoefende  krimineel 
sclektie,  welke  de  werkingen  van  de  natuurlijke  moraal  meermaals  verbetert. 

Zonder  twijfel  wordt  ook  de  sluwe,  die  alleen  uit  egoisme  zich  voor 
de  straf  behoedt,  door  dezelfde  selektie  doorzift,  even  als  de  goede 
burger.  Deze  twee  typen  worden  echter  door  het  sociale  leven  getuchtigd, 
doch  zóó,  dat  bij  de  meeste  burgers  een  meer  of  min  fijngevoelig 
geweten  zich  ontwikkelt.  De  alleenstaande  zocht  de  verontwaardiging 
zijner  medeburgers  te  ontgaan,  niet  alleen  uit  vrees  voor  de  straf  en  de 
gevolgen,  maar  omdat  hij  het  recht  pijnlijk  voelt. 

De  gemoedsstemmingen  van  den  algemeenen  haat  en  van  de  alge- 
meene  erkentenis  verdichten  zich  tot  objektieve  beginsels  van  de  juiste 
gedragspunten,  beginsels  die  door  suggestie  en  overlevering  van  de  ouders 
aan  de  kinderen  overgezet  worden,  en  zoo  door  de  afwisselende  geslachten 
zich  ver  voortplanten,  waarbij  zij  meestal  met  de  erflijke  ontwik¬ 
kelde  natuur  eenen  bitteren  strijd  opnemen.  De  voorspoed  en  het 
welvaren  van  de  gemeenschap  berust  evenzoo  zeer  op  de  ontwikkeling 
van  het  moraalgevoel,  als  op  die  der  altruistische  neiging.  Het  leven  der 
gemoedsstemmingen  van  eenen  modernen  mensch  is  inderdaad  met 
gevoelens  van  moreelen  aard  doorweven. 

Nadat  wij  getracht  hebben  tusschen  altruisme  en  plichtbewustzijn  de 
strengste  onderscheiding  te  plaatsen,  is  het  wellicht  goed,  de  inte¬ 
ressente  vraag  te  stellen.  Wat  schatten  wij  hooger,  het  eene  of  het 
andere  ?  Daarbij  is  voorzeker  niet  te  vergeten  dat  schatten  één  is  met 
moreele  waardeering,  en  dat  alzoo  ons  moraalbewustzijn  in  dien  zin, 
het  noodwendige  en  primaire  is,  welk  zonder  dat  hoegenaamd  geen 
waardeering,  geen  schatten  mogelijk  zou  zijn.  Toch  laat  zich  een  moraal- 
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bewustzijn  denken,  dat  alleen  bij  de  waardeering"  der  anderen  zich  voordoet. 
Op  deze  wijze  onze  medemenschen  objectief  overzienend,  herhalen  wij 
de  vraag  :  wat  is  waardevoller,  altruisme  of  plichtbewustzijn  ? 

Het  schijnt  natuurlijk  dat  het  plichtbewustzijn  in  ons  sociaal  leven 
een  noodwendige  en  meer  elementaire  eigenschap  beschrijft.  Wie  van 
plicht  en  moreele  idealen  niets  weet,  is  in  deze  eene  verhouding  : 
een  blinde  ;  ’n  gansche  levensgebied  blijft  hem  gesloten.  Aan  de  andere 
zijde  is  het  altruisme,  in  den  zin  van  medelijden  en  medevreugde,  een 
zeer  ongestadig  gevoel,  dat  oorspronkelijk  meestal  alleen  tusschen  zeer  goede 
vrienden  zich  instelt.  In  de  talrijke  gevallen  waar  het  altruisme  verzwakt, 
treed  het  plichtbewustzijn  steunend  bij.  Een  mensch  die  zeer  weinig 
altruistische  gevoelens  voedt,  kan  een  zeer  goeden  burger  zijn.  Anderzijds 
is  het  openlijk,  dat  het  medegevoel  eene  zedelijke,  mooie  eigenschap  is, 
en  onontbeerlijk  bij  de  ontwikkeling  van  de  fijnste  sociale  verhoudingen. 

Wij  zagen  dat  de  liefde  onder  de  menschen  van  eene  zijde  gezien, 
meestal  een  moreel  gevoel  is,  daar  het  de  bewondering  der  geliefden 
mede  bevat ;  van  eenen  anderen  kant  is  zij  echter  zonder  een  zeker 
altruisme,  een  zeker  medegevoel,  niet  goed  denkbaar.  Ja,  elke  liefde  en  elke 
vriendschap  word  fijner,  inniger,  zachter,  hoe  sterker  het  medegevoel 
ontwikkeld  is.  Hier  schijnt  zich  een  paradoxaal  eind-resultaat  vóór 
te  doen  :  het  altruisme  heeft  zijne  heele  waarde  door  het  moraal- 
bewustzijn  want  dit  kan  alleen  waarde  geven  in  den  zin  waarvan  hier 
spraak  is,  en  dan  nog  is  de  waarde  van  het  altruisme  grooter  dan  die 
van  het  moraalbewustzijn.  Waardevoller  is  het  werkelijke  medegevoel 
reeds  daardoor,  dat  het  zoo  ongemeen  zeldzaam  is ;  het  gebeurt  zelden 
dat  iemand  de  vreugde  van  een  ander  heel  oprecht  deelt ;  maar  nog 
veel  zeldzamer  dat  hij  met  het  lijden  van  anderen  verstandhouding  heeft  ; 
ja,  het  laatste  is  zoo  waar,  dat  het  grootere  lijden  nooit  door  een  tweeden 
begrepen  kan  worden. 

Een  absoluut  altruisme,  hetwelk  bewijzen  zou  dat  ik  de  vreugde  en 
het  lijden  van  anderen  bij  mijzelf  ondervind,  bestaat  er  niet.  Het  is 
’n  mooie  hersenschim  der  menschelijke  wijsbegeerte.  Ten  hoogste  zal  het 
medegevoel  in  de  verhoudingen  der  vriendschap  en  der  liefde  ontwikkeld 
worden,  en  deze  worden  uit  ons  moraalbewustzijn  als  de  mooiste 
menschelijke  relaties  aanzien.  Tegelijkertijd  bestaat  doch  wederom  een 
zeker  antagonisme  tusschen  medegevoel  en  moraalbewustzijn.  De  moraal 
bewijst  ja :  “  Zoo  zal  het  zijn  ”,  “  Zóó  en  niet  anders  ”.  In  dezen  zin 
berust  zij,  zooals  we  gezien  hebben  op  den  haat  en  bevat  immer  ietwat 
hatelijksch,  of  minstens  een  rudiment  van  haat.  Wanneer  ik  het  plicht¬ 
bewustzijn  alleen  tegen  mezelf  wend,  is  dit  ja,  openlijk,  en  anderzijds 
niet  dom,  het  is  slechts  eene  zekere  handelwijze  die  ik  haat,  en  eene 
andere  die  mij  als  vergund  en  mooi  schijnt.  Zelf  wanneer  ik  in  zulk 
geval  onrecht  doe,  en  daardoor  een  misdadiger  word,  kan  mijne  ver¬ 
ontwaardiging,  mijn  haat  niet  licht  een  wreed  karakter  aannemen  ;  ik  kan 
wel  de  zonde  haten,  maar  zal  in  dit  geval  niet  licht  den  zondaar 
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volstandig  prijs  geven.  Het  plichtbewustzijn  heeft  echter,  wijl  het  zich 
alleen  op  de  zuivere  waarde  van  den  wil  beroept,  de  neiging  zich  op 
mijn  ik  en  op  de  anderen  te  beroepen.  Wanneer  ik  nu  een  zekere 
handelwijze  bij  een  ander  veroordeel,  richt  mijne  verontwaardiging  zich 
tegen  zijnen  wil  en  daarom  tegen  zijnen  ganschen  persoon.  Wanneer  de 
andere  geene  neiging  tot  berouw  betoont,  wordt  mijne  verontwaardiging 
haat.  Zoo  komt  het  dikwijls  voor,  dat  de  leden  eener  gemeenschap,  met 
hun  moreel  fijngevoel  om  zoo  te  zeggen  tegen  elkander  botsen.  Hoe 
intiem  een  sociale  verhouding  zich  voordoet  hoe  nader  het  gevaar  is. 
Daardoor  kan  het  komen  dat  het  moreele  fijngevoel  rechtuit  den  vijand 
van  het  goede  wordt,  en  aan  den  haat  de  plaats  bereidt,  in  stede  van 
aan  de  liefde.  Deze  treurige  uitslag  kan  slechts  dan  vermeden  worden, 
als  elk  de  prikkel  van  het  geweten  tegen  zich  zelf  keert,  en  niet  uit  het 
hoofd  laat  gaan,  dat  het  doel  van  het  normaalbewustzijn  toch  eindelijk 
niet  anders  is  dan  de  stijgende  ontwikkeling  van  het  altruisme  en  de  liefde. 


Dr.  K.  B.  R.  Aars. 


Van  het  manuscript  vertaald  door  J.  v.  d.  S. 
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Iets  over  Nietzsche. 

Hetgeen  ik  hier  over  Nietzsche  wensch  te  zeggen,  is  naar  aanleiding 
van  de  in  dit  tijdschrift  opgenomen  beschouwing  van  professor  Scipio 
Sighele  “  De  kunst  van  Gabriëlle  d’Annunzio.  ” 

Het  moet  ieder  die  Nietzsche  als  denker,  profeet  en  kunstenaar  vereert, 
wel  onaangenaam  treffen,  te  zien,  dat  iemand  de  ontaarden  in  de  werken 
van  d’Annunzio  in  verband  brengt  met  den  Übermensch ,  door  Nietzsche  in 
zijn  “  Also  sprach  Zarathustra  ”  gepredikt.  Er  is  hier  namelijk  geenerlei 
verband  ;  en  wie  dit  meent,  bewijst,  dat  hij  Nietzsche  niet  heeft  gelezen  of 
niet  heeft  begrepen.  Het  oordeel  van  Nietzsche  over  deze  —  en  andere 
ontaarden  —  is  saam  te  vatten  in  zijn  eigen  woorden  :  “  Die  Erde  hat  eine 
Haut  ;  diese  Haut  had  Krankheiten  :  eine  dieser  Krankheden  heisst 
Mensch.  ” 

Ik  raad  ieder,  die  dit  met  mij  wil  gelooven,  aan,  het  hoofdstuk  “  Von 
der  Keuschheit  ”  in  “Also  sprach  Zarathustra”  eens  te  lezen,  of  na  te 
lezen.  Om  het  teekenende  van  de  bedoeling,  schrijf  ik  hier  enkele  spreuken 
er  uit  over. 

Ich  liebe  den  wald.  In  den  stadten  —  dus  daar  waar  de  overbescha¬ 
ving  woekert  —  ist  schlecht  zu  leben :  da  giebt  es  zu  viele  der  Brünstigen. 

Schlamm  ist  auf  dem  Grunde  ihrer  Seele;  und  wehe,  wenn  ihr  Schlamm 
gar  noch  Geist  hat  !  —  dus  tot  perversiteiten  leidt. 

Das  ihr  doch  wenigstens  als  Jhiere  vollkommen  waret.  Aber  zum 
Jhiere  gehórt  die  Unschuld. 

Rathe  ich  euch,  eure  Sinne  zu  tödten  ?  Ich  rathe  euch  zur  Unschuld 
der  Sinne. 

En  zoo  voort.  — 

Het  is  een  algemeen  voorkomend  verschijnsel,  dat  een  denker  niet 

begrepen  wordt  door  tijdgenooten  ;  zelfs  komt  het  voor,  dat  hij  nóóit 
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begrepen  wordt,  door  de  “  viel  zu  vielen  und  überflüssigen,  ”  zooals 
Nietzsche  den  niet-omhoog  strevenden,  in  zichzelf  en  zijn  eigen  kleinheid 
—  geestelijke  en  moreele  kleinheid  —  “  ein  erbarmliches  Behagen  ”  heb¬ 
benden  mensch  noemt. 

Hoort  wat  de  Meester  hierover  zegt  in  het  hoofdstuk  “  Von  Kind 
und  Ehe.  ” 

Ich  habe  eine  Frage  für  dich  allein,  mein  Bruder  :  wie  ein  Senkblei 
werfe  ich  diese  Frage  in  deine  Seele,  dass  ich  wisse,  wie  tief  sie  sei. 

Du  bist  jung,  und  wünschest  dir  Kind  und  Ehe.  Aber  ich  frage  dich: 
bist  du  ein  Mensch,  der  ein  Kind  sich  wünschen  darf ? 

Bist  du  der  Siegreiche,  der  Selbstbezwinger,  der  Gebiether  der  Sinne, 
der  Herr  deiner  Jugenden  ?  Also  frage  ich  dich. 

Ich  will,  das  deine  Sieg  und  deine  Freiheit  sich  nach  einem  Kinde 
sehne.  Lebendige  Denkmale  solist  du  bauen,  deinem  Siege,  und  deiner 
Befreiung. 

Uber  dich  solist  du  hinausbauen.  Aber  erst  musst  du  mir  selbergebaut 
sein,  rechtwinklig  an  Leib  und  Seele. 

Nicht  nut  fort  solist  du  dich  pflanzen,  aber  hinauf !  Dazu  helfe  dir 
der  Garten  der  Ehe. 

Mij  dunkt  :  ieder  zal  wel  met  mij  eens  zijn,  dat  hierin  niets  is  dat 
willekeur  predikt. 

Maar  zooals  ik  al  zei  :  het  komt  vóór,  dat  een  denker  niet  begrepen 
wordt  door  tijdgenooten,  of  zoo  al,  alleen  door  enkelen.  Het  gezegde  van 
Goethe  “  Du  gleichst  den  Geist  den  du  begreiffst  ”  is  ook  in  omgekeerden 
zin  waar.  Maar  de  massa,  de  viel-zu-vielen-und-uberflüssigen,  kunnen  alleen 
schijnbaar  groeien  naar  het  ideaal  van  den  denker, door  middel  van  wetten, 
buiten  hen  gesteld,  bij  wijze  van  traliehokken,  waarin  zij  door  wijzeren  dan 
zij  opgeborgen  worden  ;  terwijl  het  ideaal  van  den  denker  een  innerlijke  wet 
hoopte. 

Twintig  eeuwen  Christendom  hebben  dit  bewezen.  Zij  hebben  bewe¬ 
zen,  dat  de  viel-zu-vielen-und-uberflüssigen  alleen  door  Christelijke  wetten , 
tot  een  schijnbaar  leven  in  de  Bedoeling  van  Jezus  zijn  te  brengen.  Er  is 
geen  Christelijk  land,  of  anarchie  zou  er  de  grootste  beestigheden  doen 
losbarsten.  Toch  heeft  Christus’  wil  een  innerlijke  wet  bedoeld.  Daarbij 
komt  nog,  dat  Jezus’  leer  troebel  werd,  omdat  Hij  zelf  niet  de  schrijver 
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van  zijn  Evangeliën  is,  maar  dat  die  weer  door  den  geest  van  anderen  heen 
tot  ons  kwamen,  en  nu  nog,  vervormd  naar  ’t  begrip  van  “  schriftgeleerden  ” 
over  ons  worden  uitgestort.  Ik  zeg  u  “  uitgestort  ;  ”  ons  ingestord  worden 
zij  maar  zelden;  en  als  dit  gebeurd,  worden  wij  vervolgden  of  ondergaanden. 

Daarom  is  Nietzsche’s  leer  in  dezen  tijd  van  decadentie,  moreele  en 
lichamelijke  decadentie,  een  weldaad.  Nietzsche  zou  er  niet  geweest  zijn, 
als  het  Christendom  niet  in  hem  was  gestort.  Hij  heeft  het  Christendom 
verduidelijkt,  vermogenlijkt,  in  harmonie  gebracht  met  de  Bedoeling  van 
het  Leven.  En  zijn  geest  komt  direct  tot  ons,  komt  uit  zijn  eigen  mond 
tot  ons,  als  we  maar  willen  —  of  kunnen  —  luisteren. 

Mij  en  velen  met  mij,  is  zijn  “  Zarathustra  ”  een  openbaring  geweest. 
Dat  was  het,  wat  wij,  verlorenen  in  tegenstrijdigheden,  wankelenden  tus- 
schen  goeden  wil  en  onmogelijkheid  om  goed  te  zijn,  wanhopenden  aan 
een  samengaan  van  metaphisische  schoonheid  en  stoffelijke  wreedheid  noodig 
hadden,  om  weer  te  berusten,  om  sterker  ons  te  verheffen,  om  los  ons  te 
schudden  uit  inslapen,  om  iets  in  ons  te  voelen  van  den  “  vroolijken 
leeuw,  ”  die  Nietzsche  wil  dat  we  zullen  worden. 

Hoevelen  er  zouden  zijn  die  hem  niet  konden  begrijpen,  heeft 
Nietzsche  zelf  voorvoeld,  in  zijn  Voorrede,  of  liever  de  Voorrede  die  hij 
“  Zarathustra  ”  laat  spreken  tot  het  saamgestroomde  volk.  Ook  die  wil  ik 
hier  even  afschrijven. 

Als  Zarathustra  diese  Worte  gesprochen  hatte,  sahe  er  wieder  das  Volk 
an  und  schwieg.  “  Da  stehen  sie,  ”  sprach  er  zu  seinem  Herzen,  da  lachen 
sie  :  sie  verstehen  mich  nicht,  ich  bin  nicht  der  Mund  fur  diese  Ohren. 

Nietzsche  heeft  ook  voorzeker  dingen  gezegd,  die  als  alles  wat  in 
woorden  tot  ons  komt,  voor  verkeerd  begrijpen  vatbaar  zijn.  Daarom  is  het 
noodig,  dat  wi]  hem  geheel  lezen,  opdat  wij  doordrongen  worden  van  zijn 
geest,  en  niet  enkel  tegen  “  een  theorie  ”  aankijken.  Voor  mij  is  zijn 
Übermensch  geen  theorie.  “  Grau,  ist  alle  Theorie  ”  1  en  Nietzsche  is  wel 
’t  allerminst  c<  grau,  ”  maar  “grün,  ”  bloeiend  en  vol  hoop,  als  ’t  Leven 
zelf.  De  Übermensch  is  in  aanleg  aanwezig  in  elk  gezond  —  lichamelijk  en 
geestelijk  —  gezond  mensch.  Daarom  juist  werkt  Nietzsche  zoo  troostend 
en  sterkend.  Hij  predikt  minachting,  zelfs  verachting;  maar  wie,  die  een 
ideaal  lief  heeft,  minacht  en  veracht  niet,  al  wat  beneden  dit  ideaal  blijft  ? 
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Ich  lehre  euch  den  Übermenschen.  Der  Mensch  ist  etwas  das  über- 
wunden  werden  soll.  Was  habt  ihr  gethan,  ihn  zu  überwinden  ? 

Was  ist  der  Affe  fur  den  Menschen  ?  Ein  Gelachter,  oder  eine 
schmerzliche  Scham.  Und  ebendas  soll  der  Mensch  für  den  Übermenschen 
sein  :  ein  Gelachter  onder  eine  schmerzliche  Scham. 

Ihr  habt  den  weg  vom  Wurme  zum  Menschen  gemacht,  und  vieles 
in  euch  ist  noch  Wurm.  Einst  wart  ihr  Affen,  und  auch  jetst  noch  ist  der 
Mensch  mehr  Affe  als  irgend  eine  Affe. 

Iemand  kan  mij  hier  onderbreken,  door  te  zeggen,  dat  Nietzsche 
dan  meer  lijkt  op  een  volgeling  van  Darwin,  dan  op  een  doordrongene  van 
Jezus  leer  ;  daarom  lijkt  het  me  noodig  er  op  te  wijzen,  dat  niét  Jezus  het 
Bijbelsche  scheppingsverhaal  heeft  gemaakt,  en  dat  er  in  zijn  Evangelieën, 
voor  zoover  ik  weet,  nergens  gesproken  wordt  over  zijn  geloof  er  in. 

Men  kan  trouwens  zeer  goed  Darwinist  èn  Christen  zijn.  Het  stoffe¬ 
lijk  omhoog-bouwen  van  worm  naar  mensch,  sluit  niet  uit  het  geestelijk 
omhoog-bouwen  van  dierlijken  (onbewusten),  naar  hoogeren  (bewusten) 
mensch.  Hoe  de  stoffelijke  groei  zal  zijn,  weten  we  nog  niet  ;  even  weinig 
weten  we,  of  er  een  enkel  geestelijke  groei  is,  die  zich  voortzet  in  den 
“  engel,  ”  of  zich  daarin  oplost. 

Dit  laatste  nu  predikt  Nietzsche  niet  ;  en  in  zooverre  wijkt  hij  af  van 
de  Christelijke  leer,  zooals  die  uit  de  Evangelieën  tot  ons  komt ,  of  schijnt  te 
komen  ;  maar  “  hinaufbauen  ”  predikt  Nietzsche  wel  :  hij  predikt  een 
“  hinaufbauen  ”  niet  enkel  van  den  geest  ten  koste  van  het  lichaam,  noch 
van  het  lichaam  ten  koste  van  den  geest  ;  maar  een  harmonisch  “  hinauf¬ 
bauen  ”  van  beiden,  tot  de  werkelijkheid  van  den  schijn  waarin  wij,  Christe¬ 
nen,  leven. 

Wahrlich,  ein  schmutziger  Strom  ist  der  Mensch.  Man  muss  schon 
ein  Meer  sein,  um  ein  schmutziger  Strom  aufnehmen  zu  können,  ohne 
unrein  zu  werden.  Seht,  ich  lehre  ench  den  Übermenschen  :  der  ist  dies 
Meer,  in  ihm  kann  eure  grosse  Verachting  untergehn,  zegt  Nietzsche. 
Zijn  “Übermensch  ”  staat  voor  mij,  als  een  gezond,  eerlijk,  harmonisch, 
fier,  sterk,  edel  wezen,  als  een  mensch  dien  men  tot  vriend  zou  wenschen 
waar  hij  vijand  is,  voor  wiens  vijandschap  men  niet  terug  zou  schrikken, 
waar  hij  vriend  was. 


Marie  Metz-Koning. 
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NOTA. 

Nietzsche,  de  groote  verachter  dezer  moderne  wereld,  gaf  ons  Zara- 
thoustra,  die  den  Uebermensch  predikte.  En  sind  hij  zijn  vaderland  en 
de  bergen  verliet  is  hij  nedergedaald  tot  ons,  en  heeft  hij  veel,  luid  en  lang 
gesproken.  En  zijne  woorden  die  helder  en  klaar  in  de  lucht  trilden,  vielen 
jong  en  nieuw  in  onzen  weetgierigen  geest,  en  ontstaken  er  een  licht  van 
nieuwe  waarheid,  maar  die  nieuwe  waarheid  verlichtte  bij  de  eenen  den 
weg  naar  iets  wat  zij  hooger  meenden,  bij  de  anderen  naar  iets  wat  zij 
lager  dachten,  en  bij  weer  anderen  verlichtte  die  waarheid  de  gebreken  van 
Zarathoustra  zelf. 

Toen  wij  Iris  stichtten  was  het  ons  doel  in  vorm  te  vereenigen, 
zooveel  dit  materieel  mogelijk  was,  de  schoonheid  van  den  geest  en  van 
de  ziel.  En  daar  die  beide  schoonheden  in  zulke  ragfijne  onderverdelingen 
verdeeld  zijn,  wilden  wij  ze  niet  onrecht  doen  met  ze  door  ons  eigen 
schoonheid  door  te  ziften  en  ze  te  élimineeren. 

In  deze  tijden  van  Nietzsche,  Nietzsche  in  alle  gesprekken,  Nietzsche 
in  alle  tijdschriften,  is  Iris  voorzeker  niet  ten  achter  gebleven.  Reeds 
hadden  we  de  eer  een  artikel  te  mogen  publiceeren  van  prof.  Sighele  1  over 
d’Annunzio,  en  nu  plaatsen  we  ook  een  klein  artikel  van  onze  talentvolle 
medewerkster  Mevr.  Metz-Koning,  over  Nietzsche,  door  Sighele’s  artikel 
uitgelokt. 

We  zijn  verheugd  ons  tijdschrift  de  uitverkorene  te  zien  in  dien  zin, 
waarnaar  ons  doel  trachtte  ;  en  dat  we  “  Iets  voor  Nietzsche  ”  in  onze 
Kroniek  opgenomen  hebben  mag  alleen  zoo  uitgelegd  worden  dat  wij  het 
waardeeren,  geheel  onpartijdig,  zonder  dat  dit  evenwel  bewijst  ook  de 
meening  te  zijn  der  redactie  ;  misschien  is  onze  beoordeeling  over  den 
Uebermensch  van  Nietzsche  weer  heel  ander  dan  die  van  Sighele  en  van 
Metz-Koning. 

Iris  is  een  vrij,  algemeen,  en  niet  eenzijdig  tijdschrift,  slechts  dit 
wilden  we  met  deze  nota  herhalen. 

Iris. 

1  Reeds  zond  Sighele  ons  een  ander  artikel  toe  :  “  De  literatuur  rond  de  groote  rechtszaken  ”, 
waarvan  de  eerste  helft  in  ’t  volgend  nummer  zal  verschijnen. 
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Maurice  Maeterlinck  door  Julius  De  Boer,  Haarlem.  H.D.  Tjeenk \ 
Willink \  és?  zoon,  1908. 

Welkom  zij.„,deze  kleine  brochuur,  welke  nauwelijks  een  vijftigtal 
bladzijden  bevat,  en  ons  toch  zooveel  van  Maeterlinck  vertelt. 

Julius  De  Boer  schijnt  ons  eén  van  die  zeldzame  menschen  te  zijn, 
die  de  zware  schoonheid,  de  schoonheid  van  het  gevoel  en  van  de  gedachte 
in  zich  hebben,  veelzijdig  en  aristocratisch  ;  —  een  uitverkorene  van  de 
eeuwig-goddelijke  Esthetiek,  begrijpend  alle  gevoelens,  zienend  alle 
schoonheid. 

Talrijk  reeds  worden  zijne  alle  knappe  studieën,  en  de  laatste  welke 
wij  van  hem  kennen  en  ons  nog  frisch  in  het  geheugen  blijven,  zijn 
voorzeker  van  dien  aard  om  de  jonge  J.  De  Boer  tot  eén  der  eersten  van 
Holland  te  verheffen.  Hegel  en  de  Kunstgeschiedenis  in  de  Beweging,  Emile 
Verhaeren  in  de  XXe  Eeuw,  Jacques  Perk  en  Rodenhach  in  Iris,  al  deze 
diep-mooie  studieën  doen  mij  betreuren  zijne  andere  laatsten  niet  te 
kennen,  waarvan  o.  a.  Aesthetica  in  Tijdschrift  voor  Wijsbegeerte  zeker 
zeer  belangrijk  moet  zijn. 

En  nu  weer  eene,  meer  uitgebreide,  beschouwing  over  Maeterlinck. 

Wie  deze  mystieke  dichter  las  zooals  De  Boer  het  heeft  gedaan,  zal 
langen  tijd  gewandeld  hebben  in  den  mooien  tuin  zijner  droomen,  zal  nog 
lang  nadien  den  fluisterenden  droom-klank  gehoord  hebben  der  stem  van 
Mélisande  en  van  Maleine,  en  zal  stil  gewenscht  hebben  zoo  te  mogen 
voortzweven,  heilig-zoet  en  wonderbaar-vreemd,  onder  den  mysterieuzen 
schoonheidsmantel  welken  Maeterlinck  hem  heeft  geweven. 

Met  deze  studie,  herleven  en  hervoelen  wie  de  gansche  mooiheid 
van  Maeterlinck’s  werk  ;  en  De  Boer  moet  het  wel  diep  en  innig  bestudeerd 
hebben,  om  ons  eene  zulke  volledige  en  zuivere  studie  te  kunnen  aan¬ 
bieden. 

Gaarne  wou  ik  er  eenige  brokken  van  overschrijven,  maar  ik  kan 
werkelijk  niets  kiezen,  gansch  de  brochuur  dringt  zich  op,  en  de  lezer  die 
zich  deze  studie  op  mijn  aanbevelen  zal  aangeschaft  hebben,  kan  me  slechts 
dankbaar  zijn. 


G.  C. 
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BOEKENNIEUWS. 

Paascheieren  door  L.  Lambreehts. 

Voor  ons  ligt  het  jongste  werk  van  L.  Lambrechts  :  Paascheieren. 

Ik  was  benieuwd  om  het  werk  te  lezen,  omdat  het  laatste  werk  van 
dien  schrijver,  het  Mirakelfeest,  wees  op  eene  eigenaardige  zijde  van  het 
vermogen  van  dezen  letterkundige.  Het  Mirakelfeest  had  me  immers 
getroffen  door  zekere  hoedanigheden,  die  ik  nu  terugvind  in  Paascheieren, 
maar  meer  geprononceerd,  meer  op-den-voorgrond-tredend. 

Ik  meen  dat  L.  Lambrechts,  die  eerlijk,  waar  gevoeld  werk  wil  vóórt¬ 
brengen,  thans  zijn  weg  gevonden  heeft  om  persoonlijk  te  blijven. 

Hooge,  fijne,  aristocratische  kunst  ?  Geenszins  !  Geen  werk  dat  enkel 
te  genieten  valt  door  fijnproevers  en  hoog-gecultiveerden,  maar  echter 
ware  “  volkskunst  ”,  als  ik  het  zoo  noemen  mag,  literatuur  voor  de  een- 
voudigen,  voor  de  massa  die  geen  beter  verlangt  dan  brand-en  moord-en 
diefstal-en  detectiveletterkunde. 

Als  structuur  vinden  we  in  het  werk  iets,  dat  eigen  is  aan  de  meeste 
onzer  hedendaagsche  vlaamsche  prozawerken  en  dat  zeer  zeker  geene  hoe¬ 
danigheid  is  :  eene  opeenvolging  van  beschrijvingen,  met  daartusschen-in 
gevlochten  een  verhaal. 

De  beschrijvingen  van  L.  Lambrechts  zijn  zeer  zeker  persoonlijk  ; 
ze  zijn  ook  waar  en  gevoeld.  Geboren  en  opgegroeid  in  de  Kempen,  en 
thans  nog  veel  in  het  heidenland  verblijvend,  zijn  de  meeste  tafereelen  ter 
plaatse  geschilderd.  Banaal  zijn  ze  niet  en  de  Dooizon  mag  zeker  eene 
prachtige  beschrijving  genoemd  worden. 

Detaal  van  Paascheierën  is  eenvoudig,  niet  gezocht,  maar  zeer  door- 
spikt  van  dialectwoorden,  die  niet  altijd  meer  schilderachtig  zijn  dan  onze 
eigenlijke  Nederlandsche  termen. 

Het  verhaal,  dat  zich  tusschen  die  beschrijvingen  slingert  is  eene  blijde 
idylle,  in  reine  inspiratie  geconceveerd  en  naïef-frisch  ontwikkeld.  Lam¬ 
brechts  bezit  niet  de  ver-geweldige  bezieling  van  Streuvels,  noch  de  zwaare 
donkere  opvattingen  van  D’Hondt,  noch  de  sombere  conceptie  van  Ver- 
meersch.  Evenals  in  het  Mirakelfeest,  is  de  intrigue  van  Paascheiëren 
eenvoudig  ontrold  met  hier  en  daar  een  tintje  goed  afgekeken  volks¬ 
psychologie. 
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Lambrechts  kent  zijn  herdeboek,  zijne  kempenaars,  zijne  werken  zijn 
allen  gesteund  op  folklore,  en  juist  daarom  meenen  wij  dat  ze  ongetwijfeld 
in  den  smaak  moeten  vallen  van  het  eigentlijke  volk,  dat  er  in  terugvindt 
zijn  hartsgeheimen,  zijn  kinderlijke  gedachten  en  onschuldige  droomen. 

Paascheiëren  is  een  werk  dat  verdient  verspreid  te  worden.  Het  is 
geen  fijne,  Attische  kunst,  maar  geworden  schoonheidszin  van  het  volk. 

J.  L. 


DE  VLAAMSCHE  BOEKHANDEL 

L.  J.  KRIJN 
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Gulheid  en  gezonde  blijmoedigheid.  Vlaamsche  Gazet. 
Wij  vinden  er  de  geheele  Baekelmans.  Opr.  Haart.  Crt. 
Met  humor,  Baekelmans  is  naeef  van  dien  snaak  bij  uit¬ 
nemendheid  :  Uilenspiegel.  Joh.  de  Meester. 

Dwaze  Tronies  .  .  ƒ  0.90  geb./ 1.15 

De  titel  doet  U  al  glimlachen .  iets  waarop  ik  nog  moet 

wijzen  is  de  diepe  menschelijkheid  van  dit,  zijn  laatste  boek. 

G.  Vermeersch. 

Het  heeft  me  al  eens  eer  verwonderd,  dat  op  hem  niet 
meer  het  licht  der  publieke  aandacht  is  gevallen. 

De  Hofstad. 


EDW.  OORBMANS 

De  Nederlandsche  letterkunde  in 
Belgie  sedert  1830,  met  40  portretten 
versierd . ƒ.  1.50 


BLINB  MARE. 

Lieveke,  met  bandteekening  van  Herman 
Teirlinck . ƒ  2.76  geb./.  3.25 

Alles  zoo  echt,  zoo  simpel  en  zoo  teer.  ’t  is  een  idylle,  een 
idyllische  fantasie,  vol  echte,  innig  fijne  observatie. 

Hofstad. 


J.  VAN  OVERLOOP. 
Wintertijd  ....ƒ.  1.50  geb./  1.90 

Hij  is  een  teeder,  een  innig  en  kiesch  talent.  Querido. 
Menschelijke  sympathie,  die  ’t  werkje  verheft. 

Aug.  Vermeylen. 

Hoe  meer  ik  dit  werkje  doorblader,  des  te  meer  ga  ik  er 
van  houden.  De  Week. 


STIJN  STREUVELS. 

Openlucht  ....  ƒ  1.50  geb .  ƒ  1.90 
Stille  Avonden  .  .  ƒ  1.50  geb.  ƒ  1.90 


REIMOND  STIJNS. 

Hard  Labeur  (2  deelen)  met  bandteekening 
van  Herman  Teirlinck.  /  3.90  geb.  ƒ  4.60 

Het  is  schoon,  vooral  door  de  waarheid.  Vlaanderen. 
Meesterlijk  van  opzet.  Dordrechtsche  Crt. 

De  menschen  staan  er  stevig  goed  in  hun  omgeving,  wel 
zoo  geschetst  dat  zij  indruk  op  ons  maken. 

Algetn.  Handelsblad. 

Sterker,  dieper  en  onmeedoogender  zijn  onderwerp  be¬ 
handelend  dan  wie  ook.  Volksbelang. 

Knap  werk.  Centrum. 


HERMAN  TEIRLINCK. 

De  Doolage,  bandteekening  van  den  auteur 

ƒ  2.75  geb./  3.25 

De  lezing  heeft  mij  verrast.  Tusschen  de  degelijke,  vreed¬ 
zame  korenaren  onzer  hedendaagsche  realistiek,  licht  nu 
plotseling  die  vreemde  Doolage  als  een  hel-roode  papaver 
op.  Teirlinck  heeft  getoond,  dat  hij  een  dier  leden  der  jon¬ 
gere  generatie  is.  die  een  eigen  literatuur  wil  geven  en  't 
ook  kan.  Willem  Kloos. 

De  Kroonluchter  .  ƒ  0.90  geb.  ƒ  1.15 

Humor  die  fijn  doet  lachen.  Standaard. 

Een  schoon  werk  van  een  diep  geaard  mensch. 

Gr.  van  Roggen. 


Zooeven  verscheen  : 

G.  VERMEERSCH. 

Nazomer,  roman  van  300  pag.  ƒ  1.80 

geb./  2.30 


Binnenkort  verschijnt  : 

FRANS  VERSCHOREN. 

Uit  het  Nethedal  .  /  1.90  geb .  ƒ  2.25 


